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I  –  F a m o u s  f i r s t  W O R D S  

 

D e r  D i c h t e r  J o a c h i m  V e i t e l  f u h r  e i n m a l  i m  M o n a t  i n  d i e  N a c h b a r -

s t a d t .  W a s  e r  a m  Z i e l  d e r  z e h n m i n ü t i g e n  F a h r t  t a t ,  h a t t e  m i t  s e i n e r  

E h e  n i c h t s  z u  t u n .  I m  G e g e n t e i l .  J o a c h i m  l i e b t e  s e i n e  F r a u  M a r i a  u n d  

i h r e  g e m e i n s a m e n  S ö h n e  T o b i a s  u n d  H o r s t .  E r   k o n n t e  s i c h  n i c h t  e i n -

m a l  v o r s t e l l e n ,  m i t  d e r  F r a u  a u s  d e r  N a c h b a r s t a d t  z u s a m m e n z u l e b e n .  

S o  w i e  e r  s i c h  n i c h t  v o r s t e l l e n  k o n n t e ,  v o m  S c h r e i b e n  s e i n e r  G e d i c h t e  

l e b e n  z u  w o l l e n .  E i n  s o l c h e s  L e b e n  h ä t t e  e i n e n  Z w a n g  e n t h a l t e n ,  d e r  

n a c h  V e i t e l s  A n s i c h t  d a s  G e d i c h t e s c h r e i b e n  b e h i n d e r t  u n d  z u l e t z t  

w o h l  u n t e r d r ü c k t  h ä t t e .   

Z w i s c h e n  J o a c h i m  u n d  d i e s e r  F r a u  w a r  v o n  A n f a n g  a n  a l l e s  k l a r :  G r o ß e  

G e f ü h l e ,  d o c h  v o n  S c h e i d u n g  w a r  n i e  d i e  R e d e .  S i e  t r a f e n  e i n a n d e r  

s e l t e n  i m  F r e i e n  o d e r  a u ß e r h a l b  d e s  H a u s e s ,  i n  d e m  d i e  F r a u  m i t  

i h r e m  M a n n  l e b t e ,  u n d  e r  w a r  j e d e s  M a l  ü b e r r a s c h t  v o n  d e m ,  w a s  

g e s c h a h ,  a u c h  w e n n  e r  w u ß t e ,  w a s  g e s c h e h e n  w ü r d e ,  n a c h d e m  e r  e i n -

m a l  i m  M o n a t  b e i  i h r  e i n t r a t  u n d  s i e  d i e  H a u s t ü r  h i n t e r  i h m  v e r -

s p e r r t e .  M a n c h m a l ,  w e n n  s i e  m i t  i h r e n  V o r b e r e i t u n g e n  a u f  s e i n e n  B e -

s u c h  n i c h t  f e r t i g  g e w o r d e n  w a r ,  b e g r ü ß t e  s i e  i h n  f r i s c h  g e d u s c h t  u n d  

t r u g  d a b e i  n u r  i h r e n  s c h w a r z  g l ä n z e n d e n  K i m o n o  -  o b w o h l  a u s g e -

m a c h t  w a r  ü b e r  d i e  F i l m e  v o n  F r a n c o i s  T r u f f a u t  o d e r  e n d l i c h  e i n m a l  

ü b e r  d i e  G e d i c h t e  R a i n e r  M a r i a  R i l k e s  z u  s p r e c h e n ,  d r e h t e  s i e  d e n  

S c h l ü s s e l  i m  H a u s t o r  u n d  s e i n  H e r z  b e g a n n  s c h n e l l e r  z u  s c h l a g e n .  A u f  

d e m  W e g  i n s  S c h l a f z i m m e r  t r a t  s i e  i n  i h r  B ü r o  u n d  r i e f  u n t e r  i r -

g e n d e i n e m  V o r w a n d  i h r e n  M a n n  u n d  d i e  K i n d e r  a n ,  u m  s i c h e r  z u  s e i n .  

D i e  S p a n n u n g  z i s c h e n  i h m  u n d  d e r  F r a u  l ö s t e  s i c h  e r s t  i n  i h r e n  U m a r -

m u n g e n  u n d  d e m ,  w a s  d a n a c h  k a m .  D a s  h a t t e  m i t  d e m  R e s t  s e i n e s  L e -

b e n s  s o  w e n i g  z u  t u n ,  d a ß  J o a c h i m  a l l e s  v e r g a ß ,  w e n n  e r  d i e s e s  H a u s  

i n  d e r  N a c h b a r s t a d t  b e t r a t .  S o g a r  s e i n  S o h n  T o b i a s  e x i s t i e r t e  i n  d i e -

s e r  Z e i t  n i c h t .  D e r  V a t e r  s t a n d  o f t  a n  d e n  R ä n d e r n  d e r  S p i e l f e l d e r ,  a u f  

d e n e n  s e i n  S o h n  H a n d b a l l  s p i e l t e ,  w o b e i  e r  s i c h  a u s m a l t e ,  w i e  s i c h  

d e r  s p o r t l i c h e  E r f o l g  i n  d e s s e n  L e b e n  a u s w i r k e n  w ü r d e .  

J o a c h i m  u n d  d i e  F r a u  l a c h t e n  v i e l ,  w e n n  s i e  m i t e i n a n d e r  n a c k t  i m  B e t t  

l a g e n  -  a u c h  d a r ü b e r ,  d a ß  s i e  i n  s i e b e n  M o n a t e n  G r o ß m u t t e r  s e i n  w ü r -

d e .  S i e  r e d e t e n  o f t  ü b e r  i h r e n  A l l t a g ,  e r z ä h l t e n  e i n a n d e r  v o n  d e n  K i n -

d e r n  u n d  F r e u n d e n  d e r  F a m i l i e n ,  i h r e n  z u r  F e i e r  d e s  5 8 s t e n  G e b u r t s -

t a g e s  i h r e s  M a n n e s  g e k o c h t e n  S p e z i a l i t ä t e n ,  d e r  P a r t y  z u m  4 0 i g e r  



 

s e i n e r  F r a u  u n d  o f t  t a t e n  s i e  e i n  z w e i t e s  M a l ,  w o z u  e r  g e k o m m e n  w a r .  

A u f  d e m  H e i m w e g  l ä c h e l t e  e r  b e i  d e r  V o r s t e l l u n g ,  w i e  s i e  a u s  d i e s e m  

B e t t  s t i e g ,  s i c h  a n z o g  u n d  a u s  d e m  S c h l a f z i m m e r  h i n ü b e r  i n  d i e  K ü c h e  

a n  d e n  H e r d  g i n g ,  u m  i h r e m  M a n n  d a s  A b e n d e s s e n  z u  m a c h e n  -  d e r  

i h r e n  H ä n d e n  u n d  i h r e n  L i p p e n  n i c h t  a n s e h e n  w ü r d e ,  w a s  s i e  n o c h  v o r  

z w e i  S t u n d e n  a n g e g r i f f e n  u n d  i m  M u n d  g e h a b t  h a t t e .  J o a c h i m  f r a g t e  

n i c h t  m e h r  n a c h  i h m .  L ä n g s t  s a g t e n  s i e  „ D u “  z u  e i n a n d e r ,  n a c h d e m  e r  

i h n  d a z u  e i n g e l a d e n  h a t t e :  I c h  b i n  d e r  H o r s t .  D a ß  s e i n  j ü n g e r e r  S o h n  

a u c h  H o r s t  h e i ß e ,  h a t t e  e r  d a m a l s  g e s a g t  u n d  i h m  d i e  H a n d  g e s c h ü t -

t e l t .  I h r  E h e m a n n  f a n d  d a s  „ i r g e n d w i e  w i t z i g “ .    

D a n a c h  f ü h l t e  J o a c h i m  s i c h  e i n e  Z e i t l a n g  i m  U n r e c h t .   

A b e r  e r  b r a c h t e  e s  n i c h t  ü b e r  s i c h ,  d i e  F r a u  v o n  H o r s t  z u r ü c k z u w e i -

s e n ,  d e n n  M a r i a  g r i f f  i h n  i m  B e t t  n i c h t  a n .  D a ß  e r  w e g e n  i h r e s  M a n n e s  

m i t  d e m  V o r n a m e n  s e i n e s  z w e i t e n  S o h n e s  S k r u p e l  h a t t e ,  e r s c h i e n  i h m  

z u l e t z t  ü b e r s p a n n t .  A l l e  G e d a n k e n  ü b e r  M a r i a  w a r e n  i n  J o a c h i m s  K o p f  

s o  k l a r  u n d  d e u t l i c h ,  a l s  h ä t t e  s i e  e i n e  f r e m d e  H a n d  a u f  e i n  B l a t t  

P a p i e r  g e s c h r i e b e n  u n d  i h m  z u m  L e s e n  v o r g e l e g t .  

*  

D i e  F r a u  i n  d e r  N a c h b a r s t a d t  h i e ß  N a t a l i e .   

A u c h  s i e  s c h r i e b  V e r s e ,  a u s ,  w i e  s i e  s a g t e ,  „ l y r i s c h e r  Ü b e r z e u g u n g “ .  

D a b e i  h ä t t e  i h r  L e b e n  S t o f f  f ü r  R o m a n e  g e b o t e n .  S i e  k a m  a u s  P a r i s ,  

w a r  d i e  T o c h t e r  e i n e s  I n d u s t r i e l l e n ,  S t u d e n t i n  d e r  G e r m a n i s t i k  u n d  

s p i e l t e  a b  M i t t e  d e r  1 9 6 0 e r  J a h r e  a u f  d e n  K e l l e r b ü h n e n  d e r  M e t r o p o l e  

T h e a t e r .  I m  H a u s  i h r e s  V a t e r s  b e g r ü ß t e  m a n  a l s  G ä s t e  z u  b e s o n d e r e n  

A n l ä s s e n  G e n e r a l  d e  G a u l l e ,  a b e r  a u c h  G i l b e r t  B e c a u d ;  d a ß  s i e  d e n  

S ä n g e r  z u  d e s s e n  W e l t h i t  N a t a l i e  i n s p i r i e r t  h a t t e ,  d a ß  e r  e i g e n t l i c h  

ü b e r  s i e  s a n g ,  l i e ß  s i e  v i e l e  J a h r e  s p ä t e r  m i t  e t w a s  w i e  v e r s c h ä m t e r  

S e l b s t i r o n i e  b e i  b e s o n d e r e n  A n l ä s s e n  i m  H a u s  i h r e s  M a n n e s  i n  d i e  

U n t e r h a l t u n g e n  n a c h  T i s c h  a l s  A n e k d o t e  e i n f l i e ß e n ,  w o b e i  a l l e  G ä s t e  

b e m e r k t e n ,  d a ß  e s  i h r  e i n i g e s  b e d e u t e t e  v o n  B e c a u d  b e s u n g e n  w o r d e n  

z u  s e i n .  A u c h  d a ß  s i e  a l s  e i n e s  d e r  g r ö ß t e n  S c h a u s p i e l t a l e n t e  i h r e s  

L a n d e s  g a l t ,  l i e ß  s i e  n i c h t  u n e r w ä h n t .  M i t  n e u n z e h n  J a h r e n  s p i e l t e  s i e  

e i n e  d e r  d r e i  k l e i n s t e n  R o l l e n  i n  e i n e m  F i l m  v o n  T r u f f a u t .  S i e  l e b t e  

d a n n  i n  A m s t e r d a m ,  w o h i n  s i e  w e g e n  e i n e s  n i c h t  r e a l i s i e r t e n  F i l m p r o -

j e k t s  g e z o g e n  w a r ,  u n d  a r b e i t e t e  f ü r  d i v e r s e  V e r l a g e ,  b i s  s i e  d o r t  

i h r e n  M a n n  k e n n e n l e r n t e ,  e i n e n  A r z t ,  T e i l n e h m e r  e i n e s  M e d i z i n e r -



 

K o n g r e s s e s ,  d e r  N a t a l i e  i n  J o a c h i m s  N a c h b a r s t a d t  m i t n a h m .  M i t  d r e i -

u n d d r e i ß i g  J a h r e n  h a t t e  s i e  d r e i  K i n d e r ,  f ü n f z e h n  J a h r e  s p ä t e r  f ü l l t e  

s i e  i h r  D a s e i n  a l s  H a u s f r a u  u n d  M u t t e r  l ä n g s t  n i c h t  m e h r  a u s .  D i e  

K i n d e r  l e b t e n  a u s w ä r t s ,  u m  H a u s h a l t  u n d  G a r t e n  k ü m m e r t e  s i c h  d a s  

P e r s o n a l .  S i e  l i e b t e  i h r e n  M a n n  n a c h  w i e  v o r ,  a u c h  w e n n  d a s  E h e p a a r  

l ä n g s t  i n  g e t r e n n t e n  S c h l a f z i m m e r n  s c h l i e f .  H o r s t  s c h n a r c h t e  z u  l a u t ,  

w a s  s i e  f r ü h e r  n i c h t  g e s t ö r t  h a t t e .  

A n  e i n e m  r e g n e r i s c h e n  T a g  i m  M a i ,  f a s t  a u f  d e n  T a g  d r e i  J a h r e  n a c h -

d e m  s i e  e i n a n d e r  d a s  e r s t e  M a l  g e s e h e n  h a t t e n ,  d r ü c k t e  N a t a l i e  s i c h  

u n t e r  d e r  D e c k e  i n  i h r e m  S c h l a f z i m m e r  a n  J o a c h i m ,  d e r  s i c h  a u f  i h r  

b e w e g t e .  

U n d  e r  b l i e b  i n  i h r .   

I h r e  n a c h  i n n e n  g e d r e h t e n  F ü ß e  a u f  s e i n e n  S c h u l t e r n ,  i h r e  S o h l e n  i n  

s e i n e m  G e s i c h t ,  b l i e b  J o a c h i m  i n  i h r .  S i e  d a c h t e ,  d a ß  e r  e n d l i c h  d e n  

T e s t  g e m a c h t  h a t t e ,  h e i m l i c h ,  u m  s i e  d a m i t  z u  ü b e r r a s c h e n ,  d a ß  e s  

i h m  n u n  e r l a u b t  w a r ,  i n  i h r  z u  b l e i b e n ,  o h n e  s i e  d e r  G e f a h r  e i n e r  

E r k r a n k u n g  a u s z u s e t z e n .  

S c h ö n ,  d a c h t e  N a t a l i e .   

B i s  s i e  s p ü r t e ,  d a ß  J o a c h i m s  H e r z  n i c h t  m e h r  s c h l u g .   

E r  a t m e t e  n i c h t .  N a t a l i e  s c h r i e  n i c h t .   

S i e  p r e ß t e  m i t  g e s c h l o s s e n e n  A u g e n  i h r e  L i p p e n  z u s a m m e n .   

I h r  H e r z  r a s t e .  

S i e  l a g  u n t e r  d e m  n a c k t e n  T o t e n  u n d  z w a n g  s i c h  z u m  l a n g s a m e n  

A t m e n .  

S i e  p r e ß t e  d a b e i  J o a c h i m s  K ö r p e r  a n  s i c h .   

U n d  w u r d e  r u h i g .   

D a n n  w a n d  s i e  s i c h  u n t e r  i h m  h e r v o r ,  w o b e i  e r  n e b e n  i h r  a u f  d i e  

M a t r a t z e  s a n k .   

S i e  r i c h t e t e  s i c h  a u f .  E r  l a g  a u f  d e m  R ü c k e n  v o r  i h r  u n d  s t a r r t e  s i e  

a n .  S i e  s a ß  n a c k t  a u f  d e r  K a n t e  i h r e s  B e t t e s .  K e i n e  T r ä n e n ,  k e i n e  

V e r z w e i f l u n g .   

D e r  M a n n  i n  i h r e m  B e t t  m u ß t e  w e g .  N a t a l i e  s t a n d  a u f  u n d  z o g  s i c h  a n .  

S i e  s a m m e l t e  d i e  i m  S c h l a f z i m m e r  v e r s t r e u t e n  K l e i d e r  d e s  M a n n e s  u n d  

m ü h t e  s i e  a u f  s e i n e n  t o t e n  K ö r p e r .  D a n n  s a ß  s i e  a u f  d e m  S t u h l  n e b e n  

d e m  B e t t  u n d  s a h  a u f  J o a c h i m ,  d e r  a n g e z o g e n  i n  i h r e m  B e t t  l a g .   

S i e  h a t t e  k e i n e  I d e e n .     



 

I r g e n d w a n n  s t a n d  s i e  a u f  u n d  f u h r  m i t  i h r e m  W a g e n  i n  d e n  H o f  i h r e s  

H a u s e s .  S i e  s e t z t e  J o a c h i m  a u f  d e n  R ü c k s i t z  i h r e s  A u t o s .  D o r t  s c h l i e f  

e r ,  w ä h r e n d  s i e  i m  H a u s  s a ß  u n d  w a r t e t e .  A u s  d e r  D ä m m e r u n g  w u r d e  

D u n k e l h e i t .  S i e  d r e h t e  d a s  L i c h t  n i c h t  a u f .  S i e  w u ß t e ,  w o h i n  s i e  m i t  

d e m  M a n n  a u f  d e m  R ü c k s i t z  f a h r e n  w ü r d e  u n d  s t a r t e t e  i h r e n  W a g e n .  

J o a c h i m s  L i e b l i n g s p l a t z  w a r  d i e  B a n k  n e b e n  d e m  M a r i e n - B i l d s t o c k  

u n t e r  d e r  L i n d e  a u f  e i n e r  A n h ö h e  a u ß e r h a l b  s e i n e s  H e i m a t o r t e s .  D o r t  

w a r  e r  o f t  g e s e s s e n ,  l e s e n d ,  V e r s e  s c h r e i b e n d ,  n a c h d e n k e n d .  A l s  s i e  i n  

e i n e r  S o m m e r n a c h t  d a s  e r s t e  M a l  g e m e i n s a m  d o r t  w a r e n ,  h a t t e  s i e  i h n  

g e f r a g t :  H i e r ?  J a .   

Z w e i  J a h r e  s p ä t e r ,  i n  e i n e r  k ü h l e n  M a i n a c h t ,  h i e l t  N a t a l i e  i h r e n  

W a g e n  i m  M o n d s c h a t t e n  d e r  m ä c h t i g e n  L i n d e .  S i e  s c h l e p p t e  J o a c h i m  

z u r  B a n k  u n d  s e t z t e  s i c h  n e b e n  i h n .  E r  s a n k  z u r  S e i t e .  S e i n  K o p f  l a g  

a u f  i h r e r  S c h u l t e r ,  a l s  r u h t e  e r  s i c h  a u s .  S i e  f r ö s t e l t e  u n d  b e f r e i t e  

s i c h  v o n  s e i n e m  G e w i c h t .  B e v o r  s i e  g i n g ,  b l i c k t  s i e  i n  s e i n  G e s i c h t .  I h r  

w a r ,  a l s  l ä c h e l t e  e r .  D i e s e r  E i n d r u c k  m a c h t e  e s  i h r  l e i c h t e r ,  s i c h  v o n  

i h m  z u  v e r a b s c h i e d e n .  S i e  s t i e g  i n  i h r e n  W a g e n .  B e v o r  s i e  a u f  d e r  

F o r s t s t r a ß e  i m  W a l d  v e r s c h w a n d ,  s a h  s i e  z u r ü c k ,  h i n a u f  z u r  B a n k ,  a u f  

d e r  e r  b l e i c h  i m  M o n d l i c h t  s a ß  -  u n d  g e r a d e  z u r  S e i t e  s a n k ,  a l s  l e g t e  

e r  s i c h  h i n ,  u m  e i n  w e n i g  z u  s c h l a f e n .  

H o r s t  s a ß  i m  W o h n z i m m e r ,  l a s  i n  e i n e m  B u c h  u n d  s a g t e  z u  s e i n e r  F r a u  

b e i m  E i n t r e t e n  s t a t t  e i n e s  G r u ß e s ,  S c h o p e n h a u e r  s e i  s p a n n e n d e r  a l s  

a l l e  i h r e  R o m a n e  z u s a m m e n .   

N a t a l i e  s t a n d  i n  d e r  T ü r  u n d  s t a r r t e  i h n  a n .  S i e  e r i n n e r t e  s i c h  s p ä t e r  

a n  d i e  k l e i n e n  L a c h e n ,  d i e  u m  i h r e  S t i e f e l  w a r e n .  H o r s t  w a r  v i e r  T a g e  

z u  f r ü h  v o n  e i n e m  Ä r z t e k o n g r e ß  i n  D e u t s c h l a n d  z u r ü c k .  S i e  m a c h t e  

A b e n d e s s e n ,  d a s  s i e  s c h w e i g e n d  m i t  i h r e m  M a n n  i n  d e r  K ü c h e  

v e r z e h r t e .  S p ä t e r  s a ß  d a s  E h e p a a r  w i e d e r  i m  W o h n z i m m e r  u n d  

i r g e n d w a n n  s a g t e  H o r s t ,  d a ß  i h r  F r e u n d  d i e  K l o b r i l l e  a u f g e s t e l l t  u n d  

v e r g e s s e n  h ä t t e  s i e  w i e d e r  h e r u n t e r  z u  k l a p p e n ,  e i n e  m ä n n l i c h e  

G e d a n k e n l o s i g k e i t ,  f ü r  d i e  i h n  e i n e  F e m i n i s t i n  g e r ü g t  h ä t t e ,  m e i n t e  e r  

n a c h s i c h t i g  l ä c h e l n d .  

S i e  s a h  i h n  a n  u n d  l e g t e  i h r e  Z e i t u n g  a u f  d i e  O b e r s c h e n k e l .  I n  i h r  

E r s c h r e c k e n  h i n e i n ,  g e s t a n d  e r  i h r ,  v o n  J o a c h i m  s c h o n  l a n g e  z u  

w i s s e n ;  e r  f r e u t e  s i c h  f ü r  s i e ,  m a n  h ä t t e  e i n a n d e r  n i c h t s  v o r z u w e r f e n  

u n d  f ü g t e  h i n z u ,  d a ß  e r  i n  J o a c h i m s  A l t e r  n i e  a u f  d i e  I d e e  g e k o m m e n  

w ä r e  e i n e  F r a u ,  d i e  f a s t  s e i n e  M u t t e r  s e i n  k ö n n t e ,  s o  a n z u s e h e n .  H o r s t  



 

k o n n t e  e s  s i c h  n i c h t  v e r k n e i f e n  a n z u m e r k e n ,  d a ß  J o a c h i m  o f f e n b a r  d i e  

F e t t p o l s t e r  s e i n e r  F r a u  n i c h t  s t ö r t e n ,  z u  i h r e m  G l ü c k  g ä b e  e s  a u c h  

s o l c h e  M ä n n e r .  

S i e  s t a n d  a u f ,  m a c h t e  s i c h  K a f f e e ,  g i n g  w o r t l o s  i n  i h r  S c h l a f z i m m e r  

u n d  l e g t e  s i c h  i n  d a s  B e t t ,  i n  d e m  s i e  m i t  J o a c h i m  s o  v i e l e  M a l e  

g e l e g e n  w a r .   

A m  n ä c h s t e n  T a g  f u h r  N a t a l i e  z u r  B a n k ,  a u f  d i e  s i e  J o a c h i m  i n  d e r  

N a c h t  d a v o r  g e s e t z t  h a t t e .  S i e  k a m  g e g e n  M i t t a g  a n .   

D i e  B a n k  w a r  l e e r .  

N a t a l i e  g i n g  v o r b e i .  H ä t t e  s i e  j e m a n d  b e o b a c h t e t ,  w ä r e  s i e  e i n e  b l e i -

b e n d e  E r i n n e r u n g  g e w o r d e n :  E i n e  F r a u ,  d i e  v e r s t o h l e n  a u f  d i e s e  B a n k  

s c h i e l e n d ,  m i t  v e r d r e h t e m  K o p f  m e h r e r e  M a l e  a u s  e n t g e g e n g e s e t z t e n  

R i c h t u n g e n  a n  i h r  v o r b e i g i n g .   

N a t a l i e  f u h r  t ä g l i c h  z u  d i e s e r  B a n k .  S i e  s t a n d  v o r  i h r ,  b e t r a c h t e t e  

d e r e n  g r ü n  g e s t r i c h e n e  H o l z p l a n k e n ,  t r a t  h i n t e r  s i e  u n d  s a h  a u f  d i e  

l e e r e  S i t z f l ä c h e  m i t  B l i c k  a u f  d i e  S t a d t  u n d  d e n  F l u ß  a m  F u ß  d e s  

A n s t i e g s .  A l s  w ä r e  e r  g e r a d e  w e g g e g a n g e n ,  d a c h t e  s i e .  U n d  s e t z t e  s i c h  

g e n a u  d o r t h i n ,  w o  e r  g e s e s s e n  w a r .   

S i e  w a r t e t e  a u f  d i e  E n t d e c k u n g  J o a c h i m s  u n d  l a s  t ä g l i c h  j e d e  Z e i t u n g ,  

d i e  s i e  z u  G e s i c h t  b e k a m ,  u m  i h n  n i c h t  z u  ü b e r s e h e n .  A m  S a m s t a g ,  

f ü n f  T a g e  n a c h  s e i n e m  E n d e ,  s a ß  s i e  m i t  H o r s t  i m  W o h n z i m m e r .  E r  l a s  

S c h o p e n h a u e r ,  s i e  Z e i t u n g e n .   

B i s  s i e  s c h r i e .  

B e i m  B l i c k  i n  d i e  Z e i t u n g  a u f  i h r e n  O b e r s c h e n k e l n .  

I h r  M a n n  e r s c h r a k .  E r  w o l l t e  s i c h  l ä n g s t  d a f ü r  e n t s c h u l d i g e n ,  w i e  e r  

ü b e r  s i e  u n d  J o a c h i m  g e s p r o c h e n  h a t t e .   

N a t a l i e  r a n n t e  i n  i h r  B ü r o  u n d  v e r s p e r r t e  d i e  T ü r .   

S i e  s a ß  v o r  i h r e m  S c h r e i b t i s c h ,  a u f  d e m  d i e  Z e i t u n g  l a g .   

J o a c h i m  b l i c k t e  s i e  a n .  

T o t .   

D i e  L i d e r  d e r  A u g e n  g e s c h l o s s e n .  D a s  G e s i c h t  h a t t e  d e n n o c h  n i c h t s  

F r i e d l i c h e s .  E i n  s c h w a r z e s  L o c h  w a r  i n  J o a c h i m s  S t i r n .  E t w a  d r e i  

Z e n t i m e t e r  ü b e r  d e r  N a s e n w u r z e l .   

D a s  L o c h  s t a r r t e  s i e  a n .   

N a t a l i e  s a ß  a m  S c h r e i b t i s c h .  S t u n d e n  v e r g i n g e n .  A l s  e s  d u n k e l  w a r ,  

d r e h t e  s i e  d i e  S c h r e i b t i s c h l a m p e  a u f .  E r s t  j e t z t  l a s  s i e  d e n  B e r i c h t  i m  

C h r o n i k t e i l  d i e s e r  T a g e s z e i t u n g .  U n d  e i n e n  M o m e n t  l a n g  w a r  i h r ,  a l s  



 

l e s e  s i e  e i n e  G e s c h i c h t e  ü b e r  d a s  m y s t e r i ö s e  E n d e  e i n e s  P o l i z i s t e n  

n a m n e s  J o a c h i m  V e i t e l ,  d e r  v o n  s e i n e r  F r a u  a l s  v e r m i ß t  g e m e l d e t  u n d  

g e s t e r n  a u f  d e m  P a r k p l a t z  d e s  e i n z i g e n  N a c h t c l u b s  s e i n e r  H e i m a t s t a d t  

t o t  g e f u n d e n  w o r d e n  w a r .   

I n  U n i f o r m .   

M i t  e i n e r  P i s t o l e  e r s c h o s s e n .   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

I I  –  M o r g e n s t u n d e  

 

M e i n  V a t e r  w o l l t e  k e i n e n  F e r n s e h e r .   

S e i n e r  M e i n u n g  n a c h  m a c h t e  d i e  „ T e l e v i s i o n “  F a m i l i e n l e b e n  u n m ö g -

l i c h ,  j e d e r  v e r n ü n f t i g  d e n k e n d e  M e n s c h  m u ß t e  s i c h  d e r  F r a g e  s t e l l e n :  

F a m i l i e  o d e r  F e r n s e h e r .  J o a c h i m  V e i t e l  h a t t e  v o r  m e i n e r  G e b u r t  i m  

J a h r  1 9 6 1  e n t s c h i e d e n .  M e i n e r  M u t t e r  w a r  d e r  h ä u s l i c h e  F r i e d e n  w i c h -

t i g e r  a l s  d i e s e  d a m a l s  n o c h  e h e r  s p e z i e l l e  F o r m  d e r  U n t e r h a l t u n g s -

e l e k t r o n i k .  I c h  s e l b s t  b e g r i f f  f r ü h ,  d a ß  m e i n  V a t e r  m i t u n t e r  r e c h t  

m ü h s a m  s e i n  k o n n t e .   

U n d  e r  w a r  m i r  i m m e r  i r g e n d w i e  f r e m d .   

N i e  w ä r e  m i r  e i n g e f a l l e n ,  i h n  m i t  s e i n e m  V o r n a m e n  J o a c h i m  a n z u r e -

d e n .  I c h  m u ß t e  i n  d e n  J a h r e n  n a c h  s e i n e m  T o d  a l l e  m ö g l i c h e n  t e i l w e i -

s e  r e c h t  ü b e r s p a n n t e n  F i g u r e n  a u s f r a g e n ,  u m  m e i n e n  V a t e r  k e n n e n z u -

l e r n e n .  E r  s p r a c h  n i c h t  ü b e r  s e i n e  G e f ü h l e  u n d  w a s  e r  d a c h t e  w a r  m i r  

n i c h t  g e h e u e r .  O b w o h l  i c h  s i t z e n  b l i e b ,  w e n n  e r  s e i n e  V o r t r ä g e  ü b e r  

d a s  W e s e n  d e r  L i t e r a t u r  a l s  „ V e r g l e i c h s m e c h a n i k “  h i e l t  u n d  ü b e r  d e n  

„ l a n g w e i l i g e n  V e r w e i s c h a r a k t e r “  e r z ä h l e n d e r  T e x t e  k l a g t e ,  h a t t e  i c h  

k e i n e  A h n u n g  v o n  L y r i k ,  P r o s a  u n d  D r a m a t i k .  V a t e r  w o l l t e  „ w a h r h a f -

t i g “  s c h r e i b e n ,  n i c h t s  d u r f t e  e r f u n d e n  w i r k e n ,  s o n d e r n  m u ß t e  „ w e l t -

h a l t i g “  s e i n .  M u t t e r  s a g t e ,  d a ß  s i e  s e i n e  S o r g e n  h a b e n  m ö c h t e  u n d  

g i n g  a n  i h r e  H a u s a r b e i t ,  m e i n  B r u d e r  H o r s t  s t a n d  a u f  u n d  f l o h  i n  s e i n  

Z i m m e r ,  w e n n  e r  l o s l e g t e .  N u r  i c h  s a ß  d a  u n d  h ö r t e  z u .  I r g e n d  e t w a s  

l i e ß  m i c h  s i t z e n b l e i b e n .   

D a b e i  h i e l t  i c h  i h n  i r g e n d w i e  f ü r  e i n e n  V e r s a g e r .   

D i e  V ä t e r  m e i n e r  F r e u n d e  w a r e n  J o u r n a l i s t e n ,  T e c h n i k e r ,  i n  d e r  W e r -

b u n g  u n d  U n t e r n e h m e r ,  e i n e r  w a r  f a s t  e i n  G e n e r a l ,  w a s  m i c h  i n  d e r  

U n t e r s t u f e  b e e i n d r u c k t e .  M e i n e r  w a r  B e a m t e r ,  e i n  „ k l e i n e r  D o r f g e n -

d a r m “ ,  w i e  e r  o f t  ü b e r  s i c h  s a g t e ,  m i t  d i e s e r  M i s c h u n g  a u s  B i t t e r k e i t  

u n d  e t w a s ,  d a s  i c h  S e l b s t i r o n i e  n e n n e n  w ü r d e .  W i e  i c h  d e r  S c h r i f t s t e l -

l e r  w u r d e ,  d e r  e r  g e r n e  g e w e s e n  w ä r e ,  i s t  m e i n  T h e m a ,  m e i n e m  V a t e r  

e i n  D e n k m a l  z u  s e t z e n ,  m e i n  T h e m a .  I c h  w e r d e  v o n  e i n e r  W e l t  o h n e  

M o b i l t e l e p h o n e  u n d  I n t e r n e t  e r z ä h l e n .  A u f  d e m  L a n d  g a b  e s  d i e  G e n -

d a r m e r i e  i n  m a u s g r a u e m  D i e n s t k l e i d ,  i n  d e n  S t ä d t e n  d i e  g r ü n e  P o l i -

z e i .  D a s  F e r n s e h e n  h ö r t e  k u r z  n a c h  M i t t e r n a c h t  a u f  u n d  d i e  M e n s c h e n  

z a h l t e n  m i t  S c h i l l i n g e n .  V a t e r s  E n d e  a l s  a l l w i s s e n d e r  E r z ä h l e r  z u  b e -



 

s c h r e i b e n ,  s e h e  i c h  a l s  d e n  B e g i n n  u n s e r e r  B e z i e h u n g ,  d i e  z u  s e i n e n  

L e b z e i t e n  n i c h t  m ö g l i c h  g e w e s e n  i s t .   

V a t e r s  G e s c h i c h t e  b e g i n n t  m i t  m e i n e m  A u s t r i t t  a u s  d e r  K i r c h e ,  d e r  

s i c h  i n  e i n e m  b e l a u s c h t e n  T e l e p h o n g e s p r ä c h  a n k ü n d i g t e :  „ A m  F r e i t a g  

m e l d e t  d i r  W u r z e r ,  d a ß  e r  i m  D i e n s t  e r s c h o s s e n  w o r d e n  i s t ,  a m  S a m s -

t a g  d i e  K r i p o ,  d a ß  e r  f r e m d  g e g a n g e n  i s t  u n d  d a b e i  e i n e n  H e r z i n f a r k t  

h a t t e ,  u n d  e i n e  W o c h e  s p ä t e r  e r z ä h l t  d i r  e i n e  V e r k ä u f e r i n  i m  S u p e r -

m a r k t ,  d a ß  s i c h  s o  e i n  P f a f f e  i n  d e r  S o n n t a g s m e s s e  v o n  s e i n e r  K a n z e l  

h e r u n t e r  e n t b l ö d e t  h a t ,  v o n  g e r e c h t e r  S t r a f e  f ü r  E h e b r u c h  z u  f a s e l n .  

D a s  l a s s e  i c h  m i r  s i c h e r  n i c h t  b i e t e n “ ,  e m p ö r t e  s i c h  m e i n e  M u t t e r  i m  

V o r z i m m e r .   

I c h  s a ß  i m  O b e r g e s c h o ß  a m  B e g i n n  d e r  T r e p p e  v o r  m e i n e m  Z i m m e r ,  

h ö r t e  z u  u n d  e t w a s  i n  i h r e r  S t i m m e  g e f i e l  m i r  n i c h t .  S t i e ß  m i c h  a b .  D a  

w a r  e i n  U n t e r t o n ,  d e r  w e d e r  z u  i h r  n o c h  z u  u n s e r e r  S i t u a t i o n  p a ß t e .  

N e u n  T a g e  n a c h  V a t e r s  B e g r ä b n i s  s t ü r m t e  s i e  i n s  P f a r r a m t ,  w o  m a n  s i e  

a n  d i e  K i r c h e n b e i t r a g s s t e l l e  i m  M a g i s t r a t  d e r  B e z i r k s h a u p t s t a d t  v e r -

w i e s .  N a c h  d e r  R ü c k k e h r  v o m  A u s f ü l l e n  d e r  e n t s p r e c h e n d e n  F o r m u -

l a r e  m e i n t e  s i e  n u r ,  d a ß  m e i n  B r u d e r  u n d  i c h  a l s  E r w a c h s e n e  j e d e r z e i t  

w i e d e r  r ö m i s c h - k a t h o l i s c h  w e r d e n  k ö n n t e n ,  w e n n  w i r  u n b e d i n g t  w o l l -

t e n .  D a r a n  d a c h t e  i c h  k e i n e  S e k u n d e .  M u t t e r  w ä r e  i m  ü b r i g e n  s c h o n  

a m  M o n t a g  n a c h  d e r  P r e d i g t  a u s g e t r e t e n ,  d o c h  w e i l  E l t e r n  u n d  S c h w i e -

g e r m u t t e r  j a m m e r t e n ,  d a ß  m a n  V a t e r  o h n e  r i c h t i g e s  B e g r ä b n i s  „ w i e  

e i n e n  H u n d  e i n s c h a r r e n “  w ü r d e  u n d  s i e  d a n n  k e i n  G r a b  z u m  B e t e n  a u f  

d e m  F r i e d h o f  h ä t t e n ,  w a r t e t e  s i e .  U n d  i c h  s a h  a l s  1 9 j ä h r i g e r  i n  d e n  

W o c h e n  n a c h  V a t e r s  T o d  z u m  e r s t e n  M a l  d a s  w a h r e  G e s i c h t  d e s  V o l k e s ,  

i n  d a s  i c h  a m  l i e b s t e n  g e k o t z t  h ä t t e .  L e i d e r  f e h l t e  m i r  d a m a l s  d i e  z u  

d i e s e r  t ä t i g e n  V e r a c h t u n g  n ö t i g e  K r a f t .  W ä h r e n d  m e i n e  F r e u n d e  s i c h  

i n  d e r  O b e r s t u f e  g e i s t i g  a u f  i h r e  B e r u f e  e i n s t e l l t e n ,  u m  m i t  p r a k t i s c h  

v e r w e r t b a r e n  S t u d i e n ,  H a u s b a u  u n d  F a m i l i e n g r ü n d u n g  z u  j e n e n  E r -

w a c h s e n e n  z u  w e r d e n ,  d e r e n  L e b e n  i c h  i n s g e h e i m  b e l ä c h e l t e ,  b e g a n n  

m e i n e  A d o l e s z e n z  b e i m  A n b l i c k  m e i n e s  V a t e r s  u n d  e i n e r  F r a u ,  d i e  

h a l b n a c k t  a u f  i h m  r i t t .   

*  

E t w a  z w e i  J a h r e  v o r  s e i n e m  T o d  s a ß  e r  i n  e i n e r  h e l l  l a u e n  S o m m e r -

n a c h t  a u f  s e i n e r  D i c h t e r b a n k .  E i n  N o t i z b l o c k  l a g  n e b e n  i h m .  D i e  B e i n e  

s e i n e r  H o s e  w a r e n  u m  d i e  K n ö c h e l  g e r o l l t ,  d a s  H e m d  b i s  a n  d i e  S c h u l -

t e r n  h o c h g e s c h o b e n .  D i e  F r a u  b e w e g t e  s i c h  i n  e i n e m  h e f t i g e n  R h y t h -



 

m u s .  D e r  n a c k t e  O b e r k ö r p e r  u n d  i h r  G e s i c h t  w a r e n  i m  M o n d s c h a t t e n .  

I c h  h a t t e  d i e  b e i d e n  v o n  w e i t e m  g e s e h e n  u n d  t r o t z  D u n k e l h e i t  

e r k a n n t ,  d a ß  d o r t  m e i n  V a t e r  s a ß ,  s o  w i e  i c h  i h n  s c h o n  o f t  a u f  d i e s e r  

B a n k  s i t z e n  g e s e h e n  h a t t e ,  w e n n  i c h  a u f  m e i n e m  L a u f  d u r c h  d e n  W a l d  

i n  d i e  N a c h b a r s t a d t  h i e r  v o r b e i g e l a u f e n  u n d  n i e  s t e h e n  g e b l i e b e n  w a r ,  

w e i l  i c h  d a s  G e f ü h l  h a t t e ,  d a ß  e r  g e r n e  a l l e i n e  d o r t  s a ß ,  u m  n a c h z u -

d e n k e n  u n d  z u  s c h r e i b e n .  

B e i  d i e s e m  N a c h l a u f  b l i e b  i c h  s t e h e n ,  g i n g  i n  D e c k u n g  u n d  s a h  a u s  

s i c h e r e r  E n t f e r n u n g  z u .  I c h  g e s t e h e ,  d a ß  i c h  d a c h t e :  g e i l ,  b e s s e r  a l s  

K i n o  -  d a s  i s t  V a t e r !  N a t ü r l i c h  w a r  d i e  a u f  i h m  r e i t e n d e  F r a u  n i c h t  

m e i n e  M u t t e r .  K a t h o l i s c h  e r z o g e n ,  w u ß t e  i c h :  d a s  h i e r  w a r  E h e b r u c h ,  

T o d s ü n d e ,  w ä h r e n d  s e i n e  v o r  G o t t  i h m  a n g e t r a u t e  G a t t i n  z u  H a u s e  

a l l e i n e  v o r  d e m  F e r n s e h e r  s a ß  u n d  m i t  d e m  A b e n d e s s e n  a u f  i h n  

w a r t e t e  –  w a s  m i r  i m p o n i e r t e  u n d  i c h  i h m  n i e  z u g e t r a u t  h ä t t e .  B i s  z u  

d i e s e r  N a c h t  w a r  V a t e r  k e i n e r ,  ü b e r  d e n  i c h  v i e l  z u  s a g e n  g e w u ß t  

h ä t t e .  U n d  z w e i  W o c h e n  s p ä t e r  s t a n d  s e i n  A u t o  v o r  m i r  a m  l i n k e n  

R a n d  d e r  F r o s t s t r a ß e ,  a l s  i c h  a m  V o r m i t t a g  d u r c h  d e n  W a l d  h i n t e r  

u n s e r e m  H a u s  l i e f .  I c h  b l i e b  s t e h e n .  H ö r t e  S c h r i t t e  h i n t e r  m i r  u n d  

t r a t  h i n t e r  e i n e n  B a u m ,  a l s  V a t e r  a u s  e i n e m  G e b ü s c h  k a m ,  e s  s e h r  

e i l i g  h a t t e ,  s e i n e n  H o s e n s c h l i t z  n i c h t  z u k n ö p f t e ,  s o n d e r n  a u s  s e i n e r  

U n i f o r m  i n  A l l t a g s k l e i d u n g  s c h l ü p f t e :  J e a n s ,  K a f k a  T - S h i r t  u n d  

T u r n s c h u h e .  D a n n  s t i e g  e r  e i n  u n d  f u h r  a b ,  a b e r  n u r  a u s  d e m  W a l d  i n  

e i n e  S t r a ß e  a m  S t a d t r a n d  d e r  N a c h b a r s t a d t .  E r  p a r k t e  z w i - s c h e n  a l t  

n o b l e n  B ü r g e r h ä u s e r n  a m  o b e r e n  E n d e  u n d  v e r s c h w a n d  i n  e i n e m  H a u s  

w e i t e r  v o r n e .  D i e  D i e n s t b e s p r e c h u n g  i n  d e r  B e z i r k s h a u p t - s t a d t ,  m i t  

d e r  e r  i n  d e r  F r ü h  s e i n  F e r n b l e i b e n  v o m  M i t t a g s t i s c h  e n t s c h u l d i g t e ,  

f a n d  h i e r  s i c h e r  n i c h t  s t a t t .  I c h  w a r t e t e ,  a b s o l v i e r t e  a m  W a l d r a n d  m i t  

B l i c k  a u f  H a u s  u n d  V a t e r s  A u t o  m e h r e r e  Z i r k e l t r a i - n i n g s .  G e g e n  h a l b  

z w ö l f ,  n a c h  f a s t  z w e i  S t u n d e n ,  ö f f n e t e  s i c h  d a s  T o r :  E r  t r a t  a u s  d i e s e m  

H a u s ,  t a t s ä c h l i c h  n i c h t  a l l e i n e ,  u n d  e n d l i c h  e r - b l i c k t e  i c h  s e i n e  

n ä c h t l i c h e  R e i t e r i n  i n  v o l l e r  L e b e n s g r ö ß e :  S i e  s a h  p h a n t a s t i s c h  a u s .  

R a s s i g ,  s c h w a r z h a a r i g ,  d a b e i  e i n e  D a m e .  D a ß  d i e  z w e i  e i n a n d e r  b e s s e r  

a l s  f l ü c h t i g  k a n n t e n ,  w u r d e  d u r c h  d i e  z w e i  f r e u n d s c h a f t l i c h e n  

A b s c h i e d s -  W a n g e n - K ü ß c h e n  b e t o n t .  I c h  d a c h t e :  D i e s e  F r a u  p a ß t  

e i g e n t l i c h  n i c h t  z u  d i r .  D a s  i s t  e i n e  L ä u f e r i n !   

E i n e  W o c h e  s p ä t e r ,  i m  K u l t u r z e n t r u m  b e i  d e r  P r ä s e n t a t i o n  d e r  A n t h o -

l o g i e ,  i n  d i e  G e d i c h t e  V a t e r s  a u f g e n o m m e n  w o r d e n  w a r e n ,  s a h  i c h  s i e  



 

w i e d e r ,  d i e  H e r a u s g e b e r i n  d e s  B u c h e s :  N a t a l i e  K ö n i g .  U n g l a u b l i c h e  5 7  

J a h r e  a l t ,  e i n e  b e e i n d r u c k e n d e  W e r k l i s t e ,  w i e  i c h  a u f  d e r  U m s c h l a g -

k l a p p e  l a s .  I c h  w u r d e  i h r  v o l l e r  V a t e r s t o l z  a l s  d e r  „ Ä l t e s t e “  v o r g e -

s t e l l t .  S i e  r o c h  s e h r  g u t .  D a ß  V a t e r  m i r  v o n  d e n  „ r i c h t i g e n “  K i n o –

F i l m e n ,  i n  d e n e n  s i e  m i t g e s p i e l t  h ä t t e ,  v o r s c h w ä r m t e  a l s  w ü r d e  e r  

d a d u r c h  a n  B e d e u t u n g  g e w i n n e n ,  w a r  m i r  p e i n l i c h .  Z w e i  T a g e  s p ä t e r  

s c h l e p p t e  d e r  F r a n z ö s i s c h p r o f e s s o r  s e i n e n  C a s e t t e n r e c o r d e r  i n  d i e  

K l a s s e  u n d  s p i e l t e  b e g e i s t e r t  i m m e r  w i e d e r  N a t a l i e  v o n  G i l b e r t  

B e c a u d .  W i r  h a t t e n  d i e  A u f g a b e ,  d e n  T e x t  d e s  C h a n s o n s  b e i m  H ö r e n  

m i t z u s c h r e i b e n .  D a s  L i e d  g e f i e l  m i r .  I c h  d a c h t e  n a t ü r l i c h  s o f o r t  a n  

d i e s e  F r a u  m e i n e s  V a t e r s  u n d  n a h m  m i r  v o r ,  b e i  d e r  n ä c h s t e n  G e l e -

g e n h e i t  m i t  i h m  ü b e r  s i e  z u  r e d e n  u n d  m i r  v o r h e r  e i n e n  i h r e r  G e -

d i c h t b ä n d e  z u  k a u f e n .  E s  g e f i e l  m i r ,  d i e s e s  V a t e r g e h e i m n i s  z u  k e n n e n .  

D a ß  e r  m e i n e  M i t w i s s e r s c h a f t  n i c h t  e i n m a l  a h n t e ,  g a b  m i r  d a s  G e f ü h l ,  

i h m  n ä h e r  a l s  s o n s t  z u  s e i n .   

M i t  F r a u  K ö n i g  v e r k e h r e  i c h  i m  ü b r i g e n  l ä n g s t  p e r  D u  u n d  d e r  A n r e d e  

m i t  V o r n a m e n .  A l s  N a t a l i e  m i r  m i t  b e b e n d e r  S t i m m e  u n d  T r ä n e n  i n  

d e n  A u g e n  e r z ä h l t e ,  w a s  a n  d i e s e m  k a l t e n  M a i t a g  g e s c h a h ,  s c h i e n  m i r  

d i e  L y r i k e r i n  v o r  a l l e m  v o n  s i c h  s e l b s t  e r g r i f f e n ,  a u c h  w e n n  s i e  

b e h a u p t e t e  d i e s e  „ l e t z t e  W a h r h e i t “  m i t  d e m  L i e b l i n g s s o h n  T o b i a s  

„ t e i l e n “  z u  m ü s s e ;  i c h  e r k l ä r t e  m i r  i h r e  A u f r e g u n g  d a m i t ,  d a ß  s o  e i n  

T o d  m i t  e i n i g e r  P e i n l i c h k e i t  v e r b u n d e n  w a r .  S i e  w a r  1 5  J a h r e  ä l t e r  a l s  

d e r  4 2 j ä h r i g  a u f  i h r  v e r s t o r b e n e  L i e b h a b e r ,  w i r k t e  w e n i g  ä l t e r  a l s  

m e i n e  4 0 j ä h r i g e  M u t t e r  u n d  a u f  d e n  e r s t e n  B l i c k  w i e  e i n e  F r a u ,  d i e  

n a c k t  i m  B e t t  g e r n e  d i e  F ü ß e  h o c h  l a g e r t ,  d i e  a b e r  a u c h  n i c h t  d u r c h -

d r e h t ,  w e n n  p a s s i e r t ,  w a s  J o a c h i m  V e i t e l  b e s t i m m t  w a r .  E h r l i c h  g e s a g t  

h ä t t e  i c h  n i c h t s  d a g e g e n  g e h a b t ,  w e n n  F r a u  K ö n i g  m i t  i h r e n  n a c k t  

d u f t e n d e n  F u ß s o h l e n  z u  i h r e r  A b w e c h s l u n g  e i n m a l  m e i n  G e s i c h t  b e -

d e c k t e ,  w ä h r e n d  i c h  a u f  i h r  l i e g e .  M e i n  P r o j e k t  h ä t t e  i m  B e t t  m i t  

d i e s e r  F r a u  w a h r l i c h  s e i n e  V o l l e n d u n g  g e f u n d e n .   

A l s  a l l e s  b e g a n n ,  a n  j e n e m  T a g  i m  M a i ,  a n  d e m  V a t e r  n i c h t  v o m  D i e n s t  

n a c h  H a u s e  k a m ,  w a r  m e i n  e r s t e r ,  v o n  H e m i n g w a y s  g e r a d e  g e l e s e n e m  

R o m a n  F i e s t a  a n g e r e g t e r  G e d a n k e ,  d a ß  e r  m i t  N a t a l i e  n a c h  P a r i s  

a b g e h a u e n  w a r .  T a t s ä c h l i c h  t r a u t e  i c h  i h m  d e n  P a r i s e r  A b g a n g  a b e r  

n i c h t  z u ,  a u c h  w e n n  i c h  m a n c h m a l  d a s  G e f ü h l  h a t t e ,  d a ß  i h m  d e r  

P o l i z e i d i e n s t  u n d  d a s  n u r  v o n  M u t t e r  s o  g e n a n n t e  „ e i g e n e  H e i m “  s a m t  

d e m  g e n a u  i n  d i e s e  v i e r  W ä n d e  p a s s e n d e n  L e b e n  z u  k l e i n  e r s c h i e n .  



 

M u t t e r  w i r k t e  a m  e r s t e n  A b e n d  s e i n e r  A b w e s e n h e i t  n e r v ö s ,  ä r g e r t e  

s i c h  b e i  d e n  A b e n d n a c h r i c h t e n  ü b e r  P o l i t i k e r  a n s t a t t  m i c h  z u  f r a g e n ,  

w i e  e s  m i r  b e i m  L e r n e n  f ü r  d i e  M a t u r a  g i n g ,  w a s  s i e  s e i t  M o n a t e n  

t ä g l i c h  t a t .  S i e  f r a g t e  m e h r m a l s  m e i n e n  B r u d e r  u n d  m i c h ,  o b  w i r  

w ü ß t e n ,  w o  u n s e r  „ E r z e u g e r “  g e b l i e b e n  w ä r e ,  w a s  s o r g l o s  h e i t e r  k l e i n -

g e n  s o l l t e ,  a b e r  s i e  v e r w e n d e t e  n i e  s o  „ w i t z i g e “  W o r t e ,  s c h o n  g a r  

n i c h t  w e n n  e s  u m  V a t e r  g i n g .  K u r z  n a c h  d e m  A b e n d e s s e n  s a g t e  i c h  

„ G u t e  N a c h t “ ,  z o g  m i c h  i n  m e i n  Z i m m e r  z u r ü c k  u n d  w a r  m i r  s i c h e r ,  

d a ß  s i e  e t w a s  v o n  d e r  K ö n i g i n  i n  d e r  N a c h b a r s t a d t  w u ß t e .  

U n d  d a n n  h ö r t e  i c h  s i e  s c h r e i e n .   

D a s  h e i ß t ,  i c h  w e i ß  b i s  h e u t e  n i c h t  g e n a u ,  w i e v i e l  i c h  i n  j e n e r  N a c h t  

g e t r ä u m t  h a b e .  D e n n  e i g e n t l i c h  t r ä u m e  i c h  n i c h t .  N i e .  W e i ß  n a t ü r l i c h ,  

d a ß  j e d e r  M e n s c h  t r ä u m t ,  o b  e r  w i l l  o d e r  n i c h t .  D o c h  w ä h r e n d  a n d e r e  

a m  n ä c h s t e n  T a g  i h r e  T r ä u m e  a l s  s p a n n e n d e  A b w e c h s l u n g e n  i n  i h r e m  

A l l t a g  e r z ä h l e n  u n d  s c h l e c h t e  S c h r i f t s t e l l e r ,  w e n n  s i e  i n  i h r e n  G e -

s c h i c h t e n  n i c h t  w e i t e r w i s s e n ,  m i t  T r ä u m e n  w a s  a u c h  i m m e r  v o r a n t r e i -

b e n ,  g i b t  e s  d i e s e n  v e r t r ä u m t e n  A u s w e g  b e i  m i r  n i c h t ,  w e i l  i c h  e i n -

f a c h  n i c h t  w e i ß ,  w a s  i n  d e n  S c h l a f s t u n d e n  i n  m e i n e m  K o p f  p a s s i e r t  i s t  

u n d  T r a u m - E r f i n d u n g e n  m i r  b l ö d  e r s c h e i n e n .   

D i e  z w e i t e  N a c h t  n a c h  d e m  V e r s c h w i n d e n  m e i n e s  V a t e r s  i s t  e i n e  l e g e n -

d ä r e  A u s n a h m e ,  d e n n  i c h  s t a n d  i n  e i n e r  h e i ß e n  S o m m e r n a c h t  i n  e i n e m  

S t a d i o n  i n m i t t e n  v o n  a u f g e r e g t e n  M e n s c h e n .  D a n n ,  e n d l i c h ,  g i n g e n  

d i e  L i c h t e r  a u s .  E i n  S c h r e i  a u s  7 0  0 0 0  K e h l e n .  D i e  v i e r  M u s i k e r   k a -

m e n  r a u s  u n d  d i e  e r s t e n  R i f f s  e r k l a n e g n .  D i e  M ä n n e r  u n d  i h r e  I n s t r u -

m e n t e  w a r e n  w e i t  w e g ,  h o c h  o b e n ,  w e i t  d r a u ß e n .  W i r  s a h e n  s i e  m i t  

e i g e n e n  A u g e n ,  d o c h  s i e  k a m e n  a u s  e i n e r  a n d e r e n  W e l t ,  d i e  w i r  n i e  

b e t r e t e n  w ü r d e n ,  d e n n  d i e  v i e r  d a  o b e n  w a r e n  W ä c h t e r ,  d i e  u n s  f e r n -

h i e l t e n .  P l ö t z l i c h  l a g  d e r  S ä n g e r ,  d e r  g e r a d e  n o c h  a n  d e r  S p i t z e  ü b e r  

d e r  M a s s e  g e s t a n d e n  w a r ,  m i t  z e r t r ü m m e r t  e i n g e s c h l a g e n e m  S c h ä d e l  

v o r  m e i n e n  F ü ß e n .  U m  s e i n e n  K o p f  B l u t .  E i n e  g r o ß e  L a c h e .  I c h  s t a n d  

a l l e i n e  d a .  D e r  e i n z i g e  M e n s c h  i m  S t a d i o n .  Ü b e r  m i r  e i n  r i e s i g e s ,  

s t ä h l e r n e s  G e r ü s t .  D i e  B ü h n e .  D e r  v e r r e n k t e  T o t e  l a g  a u f  B e t o n .  I m  

S t a d i o n  k e i n  R a s e n .  K e i n  L i c h t .  S t i l l e .   

U n d  d a  h ö r t e  i c h  v o n  w e i t e m  S c h r e i e .   

M e i n e  M u t t e r .  S i e  s c h i e n  n i c h t  a l l e i n e  z u  s e i n .  I c h  h i e l t  m e i n e  A r m -

b a n d u h r  i n s  M o n d l i c h t :  D r e i  U h r .  D a n n  l a g  i c h  i n  d e r  F i n s t e r n i s  m e i -

n e s  J u g e n d z i m m e r s .  G e d ä m p f t  d u r c h  d i e  T ü r e n  z u r  K ü c h e ,  z u m  V o r -



 

z i m m e r ,  z u  m e i n e m  Z i m m e r  u n d  d u r c h  d i e  Z i e g e l m a u e r n ,  a u s  d e n e n  

u n s e r  H a u s  g e b a u t  w a r ,  h ö r t e  i c h  m e i n e  M u t t e r  m i t  j e m a n d  s c h r e i e n  

u n d  l e i s e ,  v e r l e g e n  A n t w o r t e n  e i n e r  m ä n n l i c h  a n m u t e n d e n  S t i m m e .  I c h  

z o g  d i e  D e c k e  ü b e r  m e i n e n  K o p f .  D a n n  e i n  K n a l l  u n d  i n  d e r  S t i l l e  

d a n a c h  s c h l i e f  i c h  e i n .     

A m  n ä c h s t e n  M o r g e n  b e h i e l t  i c h  m e i n e  n ä c h t l i c h e  W a h r n e h m u n g  f ü r  

m i c h ,  M u t t e r  w i r k t e  n i c h t  s o ,  a l s  o b  i c h  m i t  i h r  ü b e r  s o  e t w a s  r e d e n  

k ö n n t e .  S i e  s c h i e n  v e r s t ö r t ,  a b e r  n i c h t  b e r e i t  z u  d i s k u t i e r e n ,  s o n d e r  

d a z u  e n t s c h l o s s e n  d e m  F r e m d g ä n g e r  b e i m  A u s z i e h e n  u n d  P a c k e n  s e i -

n e r  K o f f e r  z u  h e l f e n ,  w a s  m i c h  i n  m e i n e r  V e r m u t u n g  h i n s i c h t l i c h  

i h r e s  W i s s e n s  u m  F r a u  K ö n i g  b e s t ä r k t e .  A m  d r i t t e n  T a g  s c h l u g  i c h  v o r ,  

e i n e  V e r m i ß t e n a n z e i g e  a u f z u g e b e n ,  a b e r  s i e  s a g t e ,  d a ß  V a t e r s  K o l l e g e  

W u r z e r  w o h l  d e r  l e t z t e  s e i ,  d e r  i h r  h e l f e n  k ö n n e ,  u n d  d a  m u ß t e  i c h  

i h r  r e c h t  g e b e n .  R ü c k b l i c k e n d  w u n d e r t  m i c h ,  d a ß  i c h  m i r  k e i n e  S o r g e n  

u m  m e i n e n  V a t e r  m a c h t e ,  a b e r  i c h  w u ß t e  i h n  b e i  N a t a l i e  u n d  h o f f t e ,  

n i c h t  i n  d e r  S c h u l e  z u  h o c k e n ,  w e n n  e r  h e i m k a m ,  d i e  B e g e g n u n g  z w i -

s c h e n  i h m  u n d  M u t t e r ,  d i e  i c h  m i r  a l s  z i e m l i c h  h e i ß e s  M a t c h  v o r -

s t e l l t e ,  w o l l t e  i c h  a u f  k e i n e n  F a l l  v e r s ä u m e n .  A u ß e r d e m  h a t t e  i c h  i n  

d i e s e n  T a g e n  S o r g e n ,  n a c h  d e n e n  i c h  m i c h  h e u t e ,  2 9  J a h r e  s p ä t e r ,  

g e r a d e z u  s e h n e  –  d e n n  M a r i a  w a r  s e h r  s c h ö n .   

D a ß  s i e  d e n  N a m e n  m e i n e r  M u t t e r  h a t t e ,  g e f i e l  m i r  n a c h  e i n e m  M o -

m e n t  d e s  E r s c h r e c k e n s .  S i e  f r a g t e  m i c h  s e c h s  W o c h e n  v o r  V a t e r s  V e r -

s c h w i n d e n  e i n e s  M o r g e n s  a u f  d e m  W e g  v o m  B a h n h o f  i n  d a s  R e a l - G y m -

n a s i u m  d e r  B e z i r k s h a u p t s t a d t ,  o b  i c h  H a n d b a l l s p i e l e r  s e i  u n d  j e t z t  s o  

w i e  s i e  d i e  M a t u r a  m a c h e ,  s i e  s e i  g e r a d e  a u f  d e m  W e g  i n  e i n e n  d e r  

V o r b e r e i t u n g s k u r s e ,  d i e  z w i s c h e n  s c h r i f t l i c h e m  u n d  m ü n d l i c h e m  T e i l  

d e r  P r ü f u n g  i n  i h r e r  S c h u l e  a n g e b o t e n  w u r d e n .   

W a s  f ü r  e i n  G l ü c k !   

I c h  t r a f  s i e  h i e r  s e i t  W o c h e n  o h n e  z u  w i s s e n ,  w i e  i c h  s i e  a n r e d e n  

s o l l t e  u n d  l e g t e  l o s :  J a .  J a .  H a n d b a l l e r .  L a n d e s m e i s t e r ,  d e m n ä c h s t  

S t a a t s - M e i s t e r s c h a f t ,  s c h r i f t l i c h e  P r ü f u n g e n  b e s t a n d e n ,  a u c h  M a t h e -

m a t i k ,  m e i n  S c h w a c h p u n k t ,  a u c h  i c h  g i n g  g e r a d e  i n  e i n e n  V o r b e r e i -

t u n g s k u r s .  W i r  t r a f e n  e i n a n d e r  v o n  d i e s e m  T a g  a n  t ä g l i c h ,  g i n g e n  i n s  

K i n o ,  s p a z i e r t e n  h i n a u s  a u s  d e r  S t a d t  o d e r  s a ß e n  a m  F l u ß  u n d  l a s e n  

e i n a n d e r  G e d i c h t e  v o n  R i l k e  v o r .  D a n e b e n  t r a i n i e r t e  i c h  t ä g l i c h  

H a n d b a l l ,  l e r n t e  f ü r  m e i n e  g r o ß e  P r ü f u n g  u n d  d a n n ,  e n d l i c h ,  z e h n  

T a g e  v o r  V a t e r s  u n e n t s c h u l d i g t e m  F e r n b l e i b e n  v o n  s e i n e m  Z u h a u s e ,  



 

w ä h r e n d  M a r i a s  E l t e r n  b e i m  H e u r i g e n  s a ß e n ,  h a t t e n  w i r  b e i  i h r  a u f  

d e r  C o u c h  d e s  e l t e r l i c h e n  W o h n z i m m e r s  g e t a n ,  w a s  s e i t  s e c h s  W o c h e n  

d a s  u n a u s g e s p r o c h e n e  T h e m a  u n s e r e s  Z u s a m m e n s e i n s  w a r  –  w o b e i  d a s  

e i n e  d e r  z w e i  K o n d o m e ,  d i e  i c h  s e i t  W o c h e n  i m m e r  i n  m e i n e r  G e l d -

b ö r s e  d a b e i h a t t e ,  b e i  d e r  V e r w e n d u n g  r i ß ,  w o r ü b e r  w i r  a l l e s  a n d e r e  

a l s  b e f r e i t  l a c h t e n .  S i e  w a r  m e i n e  Z w e i t e ,  i c h  i h r  V i e r t e r .  A l l e s  w a r  

s e h r  s c h ö n  u n d  w i r  f ü h l t e n  u n s  b e i d e  v o r  a l l e m  e r l e i c h t e r t .  D a s  

z w e i t e  K o n d o m  w a r f  i c h  w e g .    

N a c h  v i e r  T a g e n  d e s  W a r t e n s  a u f  V a t e r ,  a n  e i n e m  F r e i t a g m o r g e n  g e g e n  

s i e b e n  U h r  l ä u t e t e  d i e  T ü r g l o c k e .  W i r  s a ß e n  i n  d e r  K ü c h e  b e i m  

F r ü h s t ü c k .  A u c h  f ü r  d e n  A b g ä n g i g e n  w a r  g e d e c k t ,  a l s  r e c h n e t e  M u t t e r  

m i t  i h m .  S i e  e i l t e  i n s  V o r z i m m e r  u n d  w i s c h t e  s i c h  d a b e i  i h r e  s a u b e r e n  

H ä n d e  i n  d e r  S c h ü r z e  a b .  I c h  f o l g t e  i h r .  W i r  s a h e n  d u r c h  d a s  g e r i p p t e  

G l a s  d e r  S c h e i b e ,  d a ß  e i n  z u  B o d e n  s e h e n d e r  M a n n  i n  U n i f o r m  

g e l ä u t e t  h a t t e .  

S i e  r i ß  d i e  T ü r  a u f .   

I n s p e k t o r  W u r z e r  s t a n d  m i t  g e s e n k t e m  K o p f  v o r  u n s  u n d  h i e l t  s e i n e  

M ü t z e  m i t  b e i d e n  H ä n d e n  a n  d e n  U n t e r l e i b  g e p r e ß t .  E r s c h r o c k e n  

s t a r r t e  e r  M u t t e r  a n ,  h a t t e  T r ä n e n  i n  d e n  A u g e n  u n d  s e t z t e  d i e  M ü t z e  

a u f ,  a l s  w o l l t e  e r  s a l u t i e r e n .  

M u t t e r  s a g t e  n i c h t s .  I c h  s t a n d  h i n t e r  i h r  i n  d e r  V o r z i m m e r t ü r .  E i n  

K l o ß  s t e c k t e  i n  m e i n e m  H a l s .  S i e  s e t z t e  s i c h  a u f  d i e  G a r d e r o b e n b a n k  

n e b e n  d e r  T ü r  u n d  g r i f f  s i c h  a n  d i e  S t i r n .  S a h  z u e r s t  d e n  P o l i z i s t e n  

a n  u n d  s t a r r t e  d a n n  a u f  d i e  P l a s t i k m a t t e  a m  B o d e n  h i n t e r  d e r  T ü r .  

V o r  i h r  l a g  d i e  d u r c h  d e n  T ü r s c h l i t z  g e s c h o b e n e  T a g e s z e i t u n g ,  u m  d i e  

s i c h  i m m e r  V a t e r  k ü m m e r t e .   

W u r z e r  s a g t e :  „ E s  t u t  m i r  l e i d . “  

H o r s t  k a m  n a c h .  E r  b e g a n n  z u  w e i n e n ,  a l s  e r  M u t t e r  s i t z e n  s a h .  I c h  

s a h  a u f  d a s  a b g e w a n d t e  G e s i c h t  m e i n e r  M u t t e r  u n d  d e n  w e i n e n d e n  

B r u d e r .  S i e  s t a n d  a u f .  I c h  r a t  z u  i h r  u n d  l e g t e  m e i n e n  A r m  a u f  i h r e  

S c h u l t e r n ,  w a s  s i e  z u n ä c h s t  n i c h t  z u  b e m e r k e n  s c h i e n ,  b i s  s i e  s i c h  m i r  

z u w a n d t e  u n d  m i c h  a n  s i c h  d r ü c k t e .  

D a n n  r e d e t e n  v i e r  L e u t e  i m  V o r z i m m e r  d u r c h e i n a n d e r .  E r  w e r d e  a l l e s  

t u n ,  u m  d i e  T ä t e r  z u  f i n d e n ,  J o a c h i m  s e i  n i c h t  n u r  s e i n  K o l l e g e ,  s o n -

d e r n  a u c h  s e i n  b e s t e r  F r e u n d  g e w e s e n ,  a b e r  d i e  Z a h l  d e r  u n a u f g e k l ä r -

t e n  V e r b r e c h e n  s e i  w e i t  h ö h e r  a l s  d i e  B e v ö l k e r u n g  w i s s e ,  s a g t e  d e r  

I n s p e k t o r  u n d  s p r a c h  v o n  T ä t e r n ,  a l s  w ä r e  e s  s e l b s t v e r s t ä n d l i c h ,  d a ß  



 

e s  m e h r  a l s  e i n e n  g a b .  M u t t e r  k a m  n i c h t  a u f  d i e  I d e e ,  i h n  i n s  H a u s  z u  

b i t t e n .  A l s  W u r z e r  s i c h  n a c h  f a s t  e i n e r  S t u n d e  v e r a b s c h i e d e t e ,  w i r k t e  

e r  e r l e i c h t e r t ,  a l s  h ä t t e  e r  s i c h  e t w a s  v o n  d e r  S e e l e  g e r e d e t .  M u t t e r  

v e r r i e g e l t e  d i e  T ü r ,  d i e  s o n s t  i m m e r  u n v e r s p e r r t  w a r .  W i r  s c h w i e g e n  

a n  d i e s e m  F r e i t a g .  A l s  w ä r e  a l l e s  g e s a g t .  N i e m a n d  m a c h t e  L i c h t  i m  

H a u s .  I c h  d a c h t e  a n  d e n  M a n n  d e r  F r a u  a u s  d e r  N a c h b a r s t a d t  u n d  

f r a g t e  m i c h ,  o b  d i e s e r  g e h ö r n t e  G a t t e  m e i n e n  V a t e r  e r s c h o s s e n  h a t t e .  

D a n a c h  s c h l i e f  i c h  s c h l e c h t .  Z w e i  T a g e  s p ä t e r ,  a m  S o n n t a g m o r g e n ,  

s t a n d  i c h  i n  d e r  K ü c h e n t ü r .  M u t t e r  m a c h t e  i m  S c h l a f m a n t e l  K a f f e e ,  

t o a s t e t e  B r o t ,  s t e l l t e  B u t t e r  u n d  M a r m e l a d e  a u f  d e n  T i s c h ,  i n  Z e i t l u -

p e n t e m p o ,  a l s  e r f o r d e r t e n  d i e s e  V e r r i c h t u n g e n  i h r e  g e s a m t e  K r a f t  u n d  

K o n z e n t r a t i o n .  I c h  h a t t e  s i e  u m  s i e b e n  i n  d i e  K ü c h e  k o m m e n  g e h ö r t  

u n d  w a r  a u f g e s t a n d e n ,  w e i l  i c h  n i c h t  w o l l t e ,  d a ß  s i e  a l l e i n e  w a r .  

I r g e n d w a n n  s a h  s i e  m i c h  a n  u n d  s a g t e :  „ D a n k e . “  

D a n n  e n t s c h u l d i g t e  s i e  s i c h  u n d  g i n g  i n s  B a d .  I c h  h ö r t e  d i e  D u s c h e ,  

d e n  F ö h n  u n d  n a c h  e i n e r  h a l b e n  S t u n d e  k a m  s i e  z u r ü c k  i n  d i e  K ü c h e .  

S i e  s a h  s o  g u t  a u s  w i e  i m m e r .  E i n e  s c h ö n e  F r a u ,  a b e r  s e i t  F r e i t a g  e i n  

a n d e r e r  M e n s c h ,  d a c h t e  i c h  m i r ,  a l s  d i e  T ü r g l o c k e  l ä u t e t e .  M u t t e r  

g i n g  h i n a u s  u n d  k a m  m i t  z w e i  M ä n n e r n  z u r ü c k ,  d i e  s i c h  a l s  E u g e n  J u s t  

u n d  T i b o r  W o l k e r s t o r f e r  v o n  d e r  W i e n e r  K r i m i n a l p o l i z e i  v o r s t e l l t e n .  

S i e  s p r a c h e n  i h r  „ B e i l e i d “  a u s ,  e n t s c h u l d i g t e n  s i c h  f ü r  d i e  S t ö r u n g  

d e r  S o n n t a g s r u h e  u n d  b a t e n  d a r u m ,  u n s  e i n  p a a r  F r a g e n  s t e l l e n  z u  

d ü r f e n .  

J a .  K e i n  P r o b l e m .  W i r  s e t z t e n  u n s  a n  d e n  W o h n z i m m e r t i s c h .  

W o l k e r s t o r f e r  w a r  g r o ß ,  w i r k t e  w i e  e i n  e h e m a l i g e r  S p i t z e n s p o r t l e r ,  

d e r  4 5  a b e r  a u c h  6 0  J a h r e  a l t  s e i n  k o n n t e  u n d  m i t  l e g e r e r  E l e g a n z  g e -

k l e i d e t  w a r .  S e i n  K o l l e g e  J u s t  t r u g  d i e  J e a n s j a c k e  z u  e i n e m  D r e i -

t a g e s b a r t  u n d  h a t t e  e t w a s  v o n  e i n e m  K r i m i n a l f i l m - B u l l e n .  E r  r ä u s p e r t e  

s i c h ,  s a h  m i c h  u n d  M u t t e r  a n ,  f r a g t e ,  o b  s i e  n i c h t  a l l e i n e  -  d o c h  s i e  

u n t e r b r a c h  i h n ,  b e t o n t e ,  d a ß  s i e  v o r  m i r  k e i n e  G e h e i m n i s s e  h ä t t e .  

„ D i e  h a t t e  i h r  M a n n  v o r  I h n e n “ ,  m e i n t e  J u s t ,  s a h  s e i n e n  K o l l e g e n  a n ,  

d e r  n i c k t e ,  a l s  w ä r e  e r  f r o h ,  d a ß  d e r  a n d e r e  f r a g t e :  „ W u ß t e n  S i e  v o n  

e i n e r  a u ß e r e h e l i c h e n  B e z i e h u n g  I h r e s  M a n n e s ? “  

„ I c h  h a b e  e t w a s  g e a h n t ,  a b e r  w i r  h a t t e n  e i n a n d e r  n i c h t s  v o r z u w e r -

f e n . “  S i e  s a h  n i c h t  d e n  F r a g e s t e l l e r ,  s o n d e r  m i c h  a n  u n d  s a g t e :  „ I c h  

w o l l t e  d i e  S c h e i d u n g . “   



 

S c h e i ß e ,  d a c h t e  i c h ,  s t a n d  d a  u n d  f ü h l t e  m i c h  i n  f l a g r a n t i  e r t a p p t ,  a l s  

w ä r e  i c h  d e r  E h e b r e c h e r .  S i e  s c h ü t t e l t e  d e n  K o p f  u n d  s a h  v o r  s i c h  z u  

B o d e n ,  a l s  w ä r e  s i e  m i t  m i r  a l l e i n e  i m  R a u m .  I c h  b e m e r k t e ,  d a ß  d i e  

K r i m i n a l i s t e n  e i n a n d e r  z u n i c k t e n  u n d  d a n n  s a g t e  W o l k e r s t o r f e r :  „ I h r  

M a n n  w u r d e  n i c h t  e r s c h o s s e n . “  

I c h  s t a r r t e  i h n  a n .  

M u t t e r  b e d e c k t e  i h r  G e s i c h t  m i t  b e i d e n  H ä n d e n  u n d  s e n k t e  d e n  K o p f .  

W o l k e r s t o r f e r  f u h r  f o r t ,  d a b e i  u m  g r ö ß t e  A m t l i c h k e i t  b e m ü h t ,  d a ß  

l a u t  U n t e r s u c h u n g  d e r  G e r i c h t s m e d i z i n  j e m a n d  d e r  L e i c h e  m e i n e s  

V a t e r s  e i n  L o c h  i n  d i e  S t i r n  g e s c h o s s e n  h a t t e .  „ T o d e s u r s ä c h l i c h “  w a r  

e i n  H e r z i n f a r k t ,  e r l i t t e n  b e i  e i n e m  u n m i t t e l b a r  v o r  d e m  T o d  –  ä h ,  h m ,  

d e r  M a n n  w u ß t e  s i c h t l i c h  n i c h t ,  w i e  e r  d a s  d e r  E h e f r a u  u n d  d e m  S o h n  

s a g e n  s o l l t e  u n d  e n t s c h i e d  s i c h  f ü r  d a s  m i r  b i s  d a h i n  i n  d i e s e m  

Z u s a m m e n h a n g  u n b e k a n n t e  W o r t  -  „ a b g e f ü h r t e n “  G e s c h l e c h t s v e r k e h r .   

M i t  N a t a l i e  K ö n i g ,  d a c h t e  i c h .  M e i n e  M u t t e r  b l i c k t e  i n  d i e  R u n d e ,  

z e i g t e  T r a u e r ,  s c h ü t t e l t e  d e n  K o p f  u n d  e t w a s  w i e  Ä r g e r  w a r  n i c h t  z u  

ü b e r s e h e n .  I c h  s a h  m e i n e  M u t t e r  a n  u n d  h ö r t e  W o l k e r s t o r f e r  b e r i c h -

t e n ,  d a ß  d e r  T o d e s z e i t p u n k t  i n  d e r  M i t t e  d e s  M o n t a g v o r m i t t a g s  l a g ,  

d e r  F u n d o r t  d e s  t o t e n  K ö p e r s  w a r  n i c h t  d e r  T o d e s o r t ,  w o  d e r  T a t o r t  

d e s  V e r b r e c h e n s  „ L e i c h e n s c h ä n d u n g “  l i e g e ,  s e i  u n g e k l ä r t .  

I c h  f r a g t e  m i c h ,  w a s  h i e r  e r m i t t e l t  w u r d e ,  w a r  a b e r  f r o h  d a r ü b e r ,  d a ß  

I n s p e k t o r  W u r z e r  o f f e n b a r  n i c h t  i n  d i e s e  G e s c h i c h t e  e i n g e b u n d e n  w a r ,  

d a ß  e r  d i e  W a h r h e i t  n i c h t  z u r  G ä n z e  k a n n t e ,  k o n n t e  i c h  n u r  h o f f e n .  

A l s  h ä t t e  i c h  l a u t  g e d a c h t ,  s a g t e  J u s t ,  d a ß  s i e  m i t  i h r e m  V o r g e s e t z t e n  

t e l e p h o n i e r t  u n d  d e n  A u f t r a g  b e k o m m e n  h ä t t e n ,  z u  k l ä r e n ,  w a s  d a  

p a s s i e r t  w a r ,  o h n e  d i e  A n g e l e g e n h e i t  „ u n n ö t i g  i n  d i e  L ä n g e  z u  z i e -

h e n . “  A u ß e r d e m  w ü r d e n  d i e  g e r a d e  a u s g e f ü h r t e n  „ H i n t e r g r ü n d e “  v e r -

t r a u l i c h  b e h a n d e l t  u n d  w ä r e n  n u r  d e n  B e t r o f f e n e n  b e k a n n t .  D a n n  

n a h m  e r  e i n  m i t  P h o t o s  g e f ü l l t e s  K u v e r t  a u s  s e i n e r  J a c k e  u n d  l e g t e  

B i l d e r  v o r  u n s  a u f  d e n  T i s c h .   

I c h  s t a r r t e  a u f  d i e  L e i c h e  m e i n e s  V a t e r s .    

M u t t e r  s a h  w e g .  

J u s t  l e g t e  e i n  B i l d  v o r  s i e  h i n  u n d  f r a g t e ,  o b  s i e  a l s  E h e f r a u  s i c h  

v o r s t e l l e n  k ö n n e ,  w o  d i e s e  U n i f o r m  d e s  V e r s t o r b e n e n  h e r k o m m e ,  s i e  

w ä r e  m i n d e s t e n s  z w e i  N u m m e r n  z u  g r o ß ,  a u ß e r d e m  p a s s e  i h m  d a s  

n i c h t  g e r a d e  f r i s c h  g e w a s c h e n  w i r k e n d e n  D i e n s t k l e i d ,  d e m  z w e i  K n ö p -

f e  f e h l t e n  „ g a n z  g r u n d s ä t z l i c h “  n i c h t ,  d e n n  -  e r  s a h  d a b e i  u m  s i c h  -  



 

F r a u  V e i t e l  s e i  o f f e n s i c h t l i c h  e i n  V o r b i l d  f ü r  j e d e  H a u s f r a u .  M u t t e r  

l ä c h e l t e  e i n e n  A u g e n b l i c k ,  s a h  a u f  d a s  B i l d  u n d  s c h ü t t e l t e  w o r t l o s  d e n  

K o p f .   

I c h  b e t r a c h t e t e  m e i n e n  t o t e n  V a t e r .  S o  v o l l k o m m e n  v e r l a s s e n ,  d a c h t e  

i c h .  E r  l a g  d a  i n  d i e s e r  s c h m u t z i g e n  U n i f o r m ,  d i e  u m  i h n  h e r u m  

s c h l o t t e r t e  u n d  w i r k t e  v i e l  k l e i n e r  a l s  e r  w a r .  F r a u  K ö n i g  h a t  w e d e r  

g e s c h o s s e n  u n d  i h m  s c h o n  g a r  n i c h t  d i e s e  U n i f o r m  a n g e z o g e n ,  d a c h t e  

i c h ,  w e m  h ä t t e  e s  g e n ü t z t ,  w e n n  i c h  i h r e n  N a m e n  u n d  d i e  A d r e s s e  

i h r e s  S c h l a f z i m m e r s  b e k a n n t  g e g e b e n  h ä t t e ?  I c h  s a g t e :  „ N i e m a n d  w e i ß  

e t w a s  v o n  e i n e r  F r a u .  U n d  a u c h  n i c h t s  v o n  d i e s e r  U n i f o r m .  M e i n e n  

V a t e r  h a t  a u ß e r  L y r i k  n i c h t  v i e l  i n t e r e s s i e r t . “  

M u t t e r  s a h  m i c h  a n  u n d  n i c k t e ,  a l s  s a g t e  s i e  D a n k e .  

W o l k e r s t o r f e r  f r a g t e  n a c h  F e i n d e n  d e s  T o t e n .  I c h  s a g t e ,  d a s  L e b e n  

e i n e s  G e n d a r m e n  i n  d i e s e r  K l e i n s t a d t  b ö t e  k a u m  G e l e g e n h e i t e n ,  s i c h  

w e l c h e  z u  m a c h e n ,  s c h o n  g a r  n i c h t  s o l c h e ,  d i e  m i t  e i n e r  P i s t o l e  a u f  

e i n e  L e i c h e  s c h o s s e n .  J u s t  f r a g t e  n a c h  u n s e r e m  V e r h ä l t n i s  H e r r n  W u r -

z e r .  I c h  s a g t e ,  d a ß  w i r  k e i n e s  h ä t t e n ,  a u c h  m e i n  V a t e r  h ä t t e  p r i v a t  

m i t  s e i n e m  K o l l e g e  k e i n e n  K o n t a k t  g e h a b t ,  s o n d e r n  i n  d e n  K r e i s e n  d e r  

l o k a l e n  K ü n s t l e r s z e n e  v e r k e h r t ,  h i e r  u n d  i n  d e r  n a h e l i e g e n d e n  B e -

z i r k s h a u p t m a n n s c h a f t ,  a u f  L e s u n g e n ,  V e r n i s s a g e n  u n d  K o n z e r t e n .  I c h  

w e i ß  n i c h t ,  w a r u m  i c h  h i e r  z u m  e r s t e n  M a l  d a s  G e f ü h l  h a t t e ,  d a ß  d e r  

S c h u ß  i n  m e i n e n  t o t e n  V a t e r  e t w a s  b e d e u t e t e  u n d  s a g t e :  „ W u r z e r  h ä l t  

H a n s i  H i n t e r s e e r  f ü r  e i n e n  K ü n s t l e r  u n d  d i e  R o s a m u n d e  P i l c h e r  F e r n -

s e h v e r f i l m u n g e n  v o n  f ü r  F i l m k u n s t .  M e i n  V a t e r  h ä t t e  s o l c h e n  L e u t e n  

a m  l i e b s t e n  d a s  W a h l r e c h t  e n t z o g e n . “  

D a s  T e l e p h o n  i m  V o r z i m m e r  l ä u t e t e .  M u t t e r  e i l t e  h i n a u s .  

„ M i t  R e c h t “ ,  s a g t e  W o l k e r s t o r f e r .  I c h  s a h  i h n  f r a g e n d  a n .  E r  g r i n s t e  

u n d  s a g t e ,  a l s  m ü s s e  e r  m i r  u n d  J u s t  e r k l ä r e n ,  w a s  i h m  d a  h e r a u s g e -

r u t s c h t  w a r :  „ I c h  m e i n e  K u n s t g e s c h m a c k  i s t  n i c h t  G e s c h m a c k s s a c h e ,  

s o n d e r n  e i n e  d e s  W e l t b i l d e s . “  

W i r  s a h e n  u n s  a n ,  n i c k t e n  u n s  w o r t l o s  z u ,  h ö r t e n  w i e  M u t t e r  e i n s i l b i g  

r e d e t e  u n d  b e i m  H e r e i n k o m m e n  s a g t e ,  d a ß  e i n e  F r e u n d i n  i h r  g e r a d e  

m i t g e t e i l t  h ä t t e ,  d a ß  m a n  i n  d e r  N a c h b a r s t a d t  d a s  A u t o  i h r e s  M a n n e s  

g e f u n d e n  h ä t t e ,  I n s p e k t o r  W u r z e r  w ä r e  s c h o n  v o r  O r t .  D i e  K r i m i n a l i s -

t e n  e r h o b e n  s i c h ,  e n t s c h u l d i g t e n  s i c h  n o c h  e i n m a l  u n d  s a g t e n ,  d a ß  s i e  

s i c h  e r l a u b e n  w ü r d e n ,  f a l l s  n ö t i g  n o c h ,  u n s  e i n m a l  z u  b e s u c h e n  u n d  



 

d r ü c k t e n  u n s  b e i m  V e r a b s c h i e d e n  i h r e  V i s i t - K a r t e n  i n  d i e  H a n d .  B e i m  

G e h e n  f r a g t e  m i c h  W o l k e r s t o r f e r ,  o b  i c h  H a n d b a l l  s p i e l t e ?  

„ J a .  W o h e r  . . .  ? “  

E r  s a g t e :  „ I c h  h a b e  S i e  s p i e l e n  g e s e h e n .  A u c h  m e i n e  N i c h t e  h a t  m i r  

v o n  I h n e n  e r z ä h l t .  V i e l  G l ü c k  f ü r  d i e  S t a a t s - M e i s t e r s c h a f t . “  

I c h  s t a n d  d a  u n d  s a h  d e n  z w e i  M ä n n e r n  n a c h .  Z u m  e r s t e n  M a l  i m  

L e b e n  h a t t e  m i c h  e i n  F r e m d e r  e r k a n n t .  U n d  m i t  „ S i e “  a n g e r e d e t ,  a l s  

w ä r e  d a s  s e l b s t v e r s t ä n d l i c h .  B i s  z u  d i e s e m  A u g e n b l i c k  w a r  i c h  j e m a n d ,  

z u  d e m  „ D u “  g e s a g t  w u r d e .   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


