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Jazz in Linz & New York City 
 
1 
Mein Großvater war der Freund von Adolf Eichmann. 
Ich kannte ihn zwar nicht persönlich aber kenne Mischa Sebba sehr gut - er war der 
Star unserer Sippe über den bei jedem Familientreffen geredet, geschwärmt oder ge-
schimpft wurde; ich kenne wenigstens zehn Fotografien auf denen er wie der Zwil-
lingsbruder von Cary Grant aussieht - er war ein Womanizer und nur der Erzeuger 
meines Vaters David Sebba, der von seinem Onkel Grischa Sebba, Mischas Bruder, 
aufgezogen wurde. Was ich in diesem Familienroman über Mischa erzähle, weiß ich 
von meinem Vater David, meiner Mutter Lea, Mischas Frau Martha, meinem zweiten 
Großvater Grischa, meinen Urgroßeltern Harry und Greta sowie einigen best friends 
der Familie – und natürlich von dem Tonband, dem Mischa sein Leben erzählte und 
das ich hier unter Anführungszeichen wiedergebe, um es vor dem Verschwinden im 
großen Nichts der Ewigkeit in Sicherheit zu bringen.  
Mischa wurde in Amerika zu Michael, seine Geburt am 26. Februar 1907 in der Ostsee 
Hafenstadt Libau in Lettland verlief problemlos, dass er dem Mutterkörper von Greta 
Sebba angeblich keine Geburtsschmerzen bereitete, passt zu seiner legendären Lebens-
leichtigkeit, mit der er angeblich sein ganzes Leben lang alle täglich verzauberte oder 
ihnen wenigstens gute Laune schenkte. Die deutsch sprechende Familie Sebba über-
siedelte 1908 aus Lettland nach Meran in Südtirol, wurde ausgewiesen, als im Mai 1915 
der Krieg zwischen Italien und Österreich-Ungarn ausbrach, und landete 1915 in Linz 
an der Donau. Mischas Leben in Amerika war seit seinem ersten Tag eine Arbeit, die 
er mit Freude verrichtete. Als er mit 49 Jahren seine Lebenserzählung begann, war er 
seit 12 Jahren ein Amerikaner, der jung wirkte, niemand sah ihm seinen Geburtsjahr-
gang 1907 an, eine gute Verdauung und viele Läufe durch den Central-Park hielten 
seinen Körper schlank und fit, volle Lippen unter leicht erhöhten Backenknochen 
machten sein faltenfrei junges Gesicht interessant, er lachte gern und gefiel wegen sei-
ner Spontanität nicht nur den Frauen, für viele war er nach seinem vierzigsten Ge-
burtstag ein großer Junge, der an seinem fünfzigsten Geburtstag mit seinem ersten 
Buch aus der New Yorker Menschenmasse ins Licht der Aufmerksamkeit treten 
wollte; vielleicht wollte er sich in der fremden Ferne die Nähe zu seiner jenseits des 
Atlantiks verschwundenen Jugend neu erschaffen, vielleicht schaffte Mischa es erst in 
New York mit dem Wissen über die Karriere seines Jugendfreundes Eichmann seine 
Freundschaft mit diesem Mann aufzuarbeiten. 
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Er machte 1925 als sehr guter Schüler in Linz die Matura, jeder Deutschlehrer seines 
Lebens sagte ihm, dass er beruflich einmal etwas mit Schreiben machen müsse. Er 
konnte erzählen. Während seine pubertierenden Klassenkameraden mit sich selbst be-
schäftigt waren, begeisterte er als 13, 14, 15-Jähriger die Leute mit der Erzählung, dass 
die einzige Erinnerung an seinen Geburtsort der salzig frische Geruch der Luft war, 
die „wie eine Delikatesse schmeckte“, oder dass er mit acht Jahren über die „in voll-
endeter Freiheit herrlich vor mir liegende Linzer Landstraße spazierte“, am Ufer der 
Donau stand und hinauf zum Pöstlingberg blickte, einer der glücklichsten Momente 
seines Lebens war der Blick von dort oben auf die Stadt, „nach dem Abenteuer der 
Fahrt mit der Pöstlingbergbahn“ - Mischa lebte in  New York City sehr gut, aber ließ 
an keinem Tag seines Lebens Zweifel daran, dass seine wahre Heimatstadt Linz an der 
Donau war und er seit dem Tag seiner Ankunft in New York im August 1938 Sehn-
sucht nach Linz verspürte.  
Am 26. Februar 1956 saß Mister Sebba kurz nach Mitternacht bei geöffnetem Fenster in 
seinem Büro im fünften Stock des Hauses mit der Adresse 370 Riverside, Manhattan, 
über ihm war nur mehr das Dach und das gefiel ihm. Er atmete tief aus und ein und 
sah seinen Atem in der kalten Luft. Er hörte dem nächtlichen Rauschen der Metropole 
zu, deren dröhnende Hupen und Sirenen in dieser Nachtstunde nicht so laut erklan-
gen. Er stand auf und schloss das weit offenstehende Fenster. In der plötzlichen Stille 
dachte Mischa an Linz. Er blickte auf seine Armbanduhr und musste lächeln, als ihm 
bewusstwurde, dass er seit drei Minuten seinen 49. Geburtstag erlebte - dass Adolf 
Eichmanns Leben in 6 Jahren 3 Monaten und 5 Tagen in der Nacht vom 31. Mai auf 
den 1. Juni 1962 zwei Minuten nach Mitternacht im Ajalon Gefängnis von Ramla in 
Israel enden wird, wissen nur Historiker. 
Er setzte sich, drückte auf record und spürte das Gute in seinem Leben - er arbeitete an 
seinem Lebensbuch; weil ihm das Schreiben mit der Hand zu mühsam war und er eine 
Schreibmaschine nicht bedienen konnte, erzählte er seine Geschichte einem Tonband, 
das neben einem Mikrophon vor ihm auf dem Schreibtisch stand. Er sprach mit Freude 
in der Stimme deutsch, obwohl er vor achtzehn Jahre die fremde Sprache fantastisch 
schnell sprechen und lieben gelernt hatte – „nachdem ich während der ersten Tage in 
Amerika Englisch wütend verweigert habe, sind mir am siebenten Tag plötzlich die 
Dinge und die Menschen durch ihre fremden Namen neu erschienen, alles in meinem 
Leben ist neu gewesen, durch das Englisch hat es eine neue Welt gegeben, die unge-
duldig darauf gewartet hat, von mir erobert zu werden. Nach 3 Wochen habe ich mei-
ner Frau Martha mit Stolz gemeldet, dass ich nicht mehr deutsch, sondern englisch 
denke und ich mit dem Gedanken gespielt habe mein Lebensbuch auf englisch zu 
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schreiben, doch ich habe lachend hinzugefügt, dass ich mich mit englischen Zwischen-
titeln bescheiden müssen werde.“  
 
Mischa begeisterte sich schon in der Unterstufe des Gymnasiums mehr als alle ande-
ren für Literatur, Fußball und Jazz, den es in Linz noch nicht gab, bis er 1923, in den 
Sommerferien vor der siebten Klasse, mit 16 Jahren, im Gastgarten eines Wirtshauses 
am Stadtrand von Linz Jazz erlebte – „da waren eine fiebrigen Klarinette, eine rasen-
den Gitarre und eine Posaune, die kurze Stöße in die leichtfüßig dahineilende lustige 
Melodie schmetterte, getrieben wurden die drei Musikanten von einem in der Mitte 
aufgestellten kleinen Schlagzeug mit nur einer Trommel und einem Becken. Und über 
die Saiten eines dicken im Stehen gespielten Kontrabasses flogen die Hände des ersten 
Negers meines Lebens, der dicke schwarze Mann lachte mit weiß aus seinem schwar-
zen Gesicht leuchtenden Zähnen und umarmte sein Instrument, als wäre dieses Ding 
die größte Liebe seines Lebens, ich habe diesen Bassisten für den Rest seines Lebens 
vor mir gesehen und erst als Amerikaner vom rassistischen Beiklang dieses Wortes 
erfahren. In Linz stand ich da, hörte zu und war ein anderer Mensch. Im Gastgarten 
saßen und standen etwa siebzig Männer und Frauen, die Sitzenden hielt es nicht lange 
auf ihren Sitzen, sie sprangen auf und tanzten und stampften den Rhythmus mit. Ich   
stand am Rand, mein Fahrrad, mit dem ich zu einem Treffen mit Adolf Eichmann un-
terwegs gewesen war, lag neben mir im Gras, irgendwer rief mir zu, dass die Dixieland 
spielen, Jazz, kommt aus Amerika. Ich hörte stundenlang zu, konnte mich nicht losrei-
ßen, vergaß auf Eichmann, entschuldigte mich bei ihm und erzählte ihm mit Leiden-
schaft, was ich erlebt hatte. Ihn beeindruckte meine Erzählung nicht, er hatte noch nie 
etwas von Jazz gehört. Ich wusste, dass er Geige spielte, angeblich Talent hatte und 
wahrscheinlich die Musik meiner Mutter hörte; wir redeten nie über Musik, aber ich 
musste Jazz hören! Der Sohn des Besitzers der Musikalienhandlung, in der meine El-
tern ihre Klassik-Schellackplatten kauften, wurde mein Jazz-Verbündeter. Das Ge-
schäft seines Vaters in der Spittelwiese wurde ein Fixpunkt meiner Freizeit. Meine El-
tern besaßen ein Grammophon auf dem ich meinen ersten Schellack von Eddie Con-
don, in den ich mein Taschengeld für zwei Monate investiert hatte, mit Begeisterung 
meiner Mutter Greta vorspielte - die nannte meine Platte eine Lärmbelästigung! Musik 
war für sie Beethoven, Haydn, Schubert und so weiter. Dass Greta sich mit ihrer Ver-
achtung meiner Musik in die Gesellschaft von Goebbels und Hitler begab, die Jazz als 
für Arier und Germanen minderwertige entartete Negermusik verteufelten, gab ihr 
erst in Amerika zu denken.  
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Literatur und Bücher waren im Hause Sebba immer ein Thema, aber nicht die von mir 
gelesenen; meine Mutter redete immer von gedankenlos verschlungenem Zeug, wenn 
sie über meine Lektüre sprach. Ich las ab meinem zwölften Lebensjahr mit Begeiste-
rung Karl May, obwohl dieser Autor für Greta Trivialliteratur über deutsche Helden-
menschen war, ihre Behauptung, dass diese Literatur den Geist verdirbt und ihre Le-
ser nicht klüger, sondern auf eine elementare Weise dümmer mache, konnte ich mir 
jede Woche anhören. Mein Vater Harry hatte Verständnis für mich und meinen welt-
berühmten Karl May, der 1898 mit seiner Frau nach Triumphen in Wien in Linz Station 
gemacht und im Hotel Krebs eine Suite gemietet hatte; der Linzer Fotograf Alois 
Schiesser machte damals die weltberühmten Fotos von Herrn May, die ihn als Old 
Shatterhand und Kara Ben Nemsi zeigen.  
Ich präsentierte Adolf bei einem Besuch in der Bischofstraße 3, wo Familie Eichmann 
im dritten Stock wohnte, stolz mein gerade gekauftes Exemplar von Karl Mays Der 
Schatz im Silbersee. Ich hatte längst Durch die Wüste, Die Sklavenkarawane und Winnetou 
I gelesen, Kara Ben Nemsi und dessen Gefährte Hadschi Halef Omar, Old Shatterhand 
und dessen Blutsbruder Winnetou, immerhin ein Häuptling der Apachen, waren 
meine Helden; und natürlich Karl May, der alle diese Abenteuer selbst erlebt hatte. 
Wir beschlossen, dass auch Adolf diese Werke liest, damit wir darüber diskutieren 
konnten, ich musste feststellen, dass Eichmann in drei, vier Wochen nicht viel gelesen 
hatte, während ich für den Silbersee zweieinhalb Tagen gebraucht hatte. Ich ärgerte 
mich in Linz über Adolf und las irgendwann in New York in einem Artikel, dass der 
´Führer´ ein begeisterter Karl May Leser gewesen war; das gab mir zu denken und ich 
erinnerte daran sich daran, dass es mir schon beim Lesen dieser Bücher in Linz auf 
einer Bank am Donauufer sitzend seltsam vorgekommen war, dass bis auf Winnetou 
alle siegreichen Helden bei Karl May Deutsche waren.  
Fußball war für meine Mutter ein Spiel dummer Proleten. Mit Adolf sprach ich nur 
einmal bei einem Spaziergang entlang der Donau über Sport. Ich berichtete ihm, ein 
Mitglied beim jüdischen Turn- und Sportverein ITUS zu sein, weil es dort es seit 1919 
eine Fußballsektion gab; ich war gut, spielte mit dreizehn Jahren in der Jugend aber 
auch schon in der Kampfmannschaft mit den Großen! Es gab seit 1908 in Linz den 
LASK, die waren stark, aber da hatte sich nie etwas ergeben, ob es diese Leute gestört 
hatte, dass ich ein Jude war, wusste ich nicht. Dass Adolf Fußball so wie meine Mutter 
sah, wusste ich nach einer Minute. Kein Jazz, kein Karl May, kein Fußball. Wir waren 
sehr verschieden, aber Adolf war für mich interessant, weil er anders war. Die Begeg-
nungen mit Eichmann waren für mich spannend, weil ich von ihm viel über eine Welt 
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erfuhr, die mir fremd war. Leute, die so wie ich dachten, empfand ich als langweilig. 
Mich interessierte alles, was ich nicht kannte. 
Und Eichmann interessierte sich mit Begeisterung für das Judentum. 
Als meine Eltern einmal früher von der Arbeit nach Hause kamen und ich ihnen mei-
nen Gast als Klassenkameraden mit Interesse an der jüdischen Kultur vorstellte, hatte 
Adolf ab Mai 1917 in Linz bei Herrn und Frau Sebba den sprichwörtlichen Stein im 
Brett hatte, sie behandelten ihn bei seinen Besuchen immer mit Respekt, obwohl sie 
von mir wussten, dass er ein Schulversager war.“ 
 
2 
Nach ihrer gemeinsamen Schulzeit tranken sie manchmal gemeinsam Kaffee oder gin-
gen miteinander essen. Es hätte bei ihren Treffen von Frauen, Berufen und Plänen viel 
zu erzählen gegeben, doch Adolf belagerte Mischa mit einem Fragentrommelfeuer 
nach jüdischen Feiertagen, Religion, Sitten, Speisevorschriften und Kleidung, jüdische 
Kultur im Allgemeinen und das Leben der Juden von Linz im Besonderen beschäftig-
ten den Arier Eichmann mehr als den Juden Mischa Sebba, der zehnmal am Tag zuge-
ben musste nichts zu wissen und weil Sebba sich dümmer als der schlechteste Schüler 
von Linz vorkam, begann er sich für das Judentum zu interessieren und konnte seinem 
Freund berichten, dass die etwa sechshundert in Linz lebenden Juden ein respektierter 
Teil der städtischen Gesellschaft waren, die meisten lebten so wie er und seine Eltern 
als überzeugte Vertreter der „Assimilation“, wie das an ihre nichtjüdische Umgebung 
angepasste Judentum genannt wurde.  
Adolf machte sich jedes Mal in seinem blitzschnell aus der Hosentasche gezückten 
schwarzledern gebundenen Büchlein Notizen, wenn Mischa ihm meldete, dass es 
etwa 50 bis 60 Kaufleute, 20 Reisende und 10 bis 15 Likörfabrikanten gab, dazu kamen 
einige Ingenieure, Beamte, Handelsangestellte und Konfektionäre, die Mode entwi-
ckelten, etwa 5 bis 6 Familienvorstände arbeiteten als Trödler, Buchhalter oder waren 
Beamte im öffentlichen Dienst, in einer Bank oder in einer Fabrik, 5 Familienvorstände 
bezeichneten sich als Fabrikanten, es gab einige Ärzte, Advokaten, Besitzer von Leder-
handlungen, Mischa kannte den Eigentümer einer Kaltwasseranstalt und wusste nie 
was dieser Mann eigentlich herstellte, bei einem Schneider und einer Modistin, die 
wunderschöne Hüte, Kappen und sogar Brautgestecke machte, war das klar, das galt 
auch für einen Tapezierer, Bäcker, einen Tabak- und ein Süßwarenfabrikant, der kan-
dierte Früchte verarbeitete, Mischa kannte durch seinen Vater persönlich 2 Spiritus-
fabrikanten und einen Richter, einen Bankdirektor, einen Redakteur und einen Foto-
grafen. Die Juden von Linz lebten von bürgerlichen Berufen, Sebba kannte keinen 
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jüdischen Arbeiter, sein Vater war als Besitzer einer Drogerie ein Bürgerlicher, der aber 
sozialistisch dachte.  
Er verehrte Viktor Adler. Der 1852 in Prag geborene Sohn eines jüdischen Kaufmanns 
verkörperte für Mischas Vater die Überwindung aller sozialen und geistigen Schran-
ken. Adler hatte politisch als einer der Autoren des Linzer Programms der Deutschna-
tionalen begonnen, aber erkannt, dass seine sozialistischen Ideen mit dem Antisemi-
tismus der Deutschnationalen nicht zusammenpassten. Er reiste nach Deutschland, in 
die Schweiz und nach England, wo er Freundschaften mit Friedrich Engels und dem 
Marxisten Karl Liebknecht schloss. Nach einem Medizinstudium arbeitete Doktor Ad-
ler ab 1882 als Armenarzt mit einer Praxis in der Berggasse 19 im neunten Bezirk von 
Wien, bis er seine Berufung zum Journalismus entdeckte und 1886 als Herausgeber 
das von seinem Vater geerbte Vermögen in die Wochenzeitung Gleichheit investierte. 
Er gab sich als Arbeiter aus, um Tatsachenberichte über die brutale Ausbeutung der 
tschechischen Ziegeleiarbeiter in den Lehmgruben im Süden Wiens zu schreiben. Die 
vielbeachteten Artikel über das Elend dieser mit ihren Familien in furchtbaren Ver-
hältnissen lebenden Arbeiter führten zum Ziegelarbeiterstreik des Jahres 1895 und 
brachten Verbesserungen. Nach dem Verbot seiner Wochenzeitung gründete Adler 
1889 die Arbeiter Zeitung, die ab dem 1. Jänner 1895 als Tageszeitung erschien, in die 
er sein gesamtes Vermögen investierte.  
Adler hatte als Bürgerlicher Probleme von der Mehrheit akzeptiert zu werden, aber 
schaffte es auf dem Hainfelder Parteitag vom 30. Dezember 1888 bis 1. Jänner 1889 die 
zerstrittenen sozialistischen Gewerkschaften, Genossenschaften, Radikalen und Ge-
mäßigten zur Sozialdemokratischen Arbeiterpartei zu vereinigen, für Mischas Vater 
war der 1918 verstorbene Gründer der österreichischen Sozialistenpartei ein Heiliger. 
Harry hatte als leidenschaftlicher Österreicher für sein Land gekämpft und lebte im 
Frieden als Bürgerlicher, der ein leidenschaftlicher Gegner der bürgerlichen Regierun-
gen von Prälat Seipl, Dollfuß und Schuschnigg war.  
Mischa war ein 19jähriger Maturant, hatte die handschriftlich signierte Einladung mei-
nes Vaters  in der Villa am Froschberg herumliegen gesehen und weil sein Vater Harry 
am 3. November 1926 nicht in der Stadt war, spazierte er zum Hotel Schiff in der Linzer 
Landstraße, wo die Sozialisten ihre Zentrale hatten und wurde zu einem Zeitzeugen 
bei der Verkündigung des Linzer Programms; ihm gefiel, dass die Sozialisten Religions-
freiheit und die Trennung von Staat und Kirche forderten; dass Menschen, die mehr 
verdienten mehr Steuer für gemeinnützigen Wohnungsbau und Sozialhilfe zahlten, 
fand er so sinnvoll wie die Stärkung der Rechte von Mietern und Arbeitern in Betrie-
ben und den Kampf gegen die Macht der Konzerne; dass politische Flüchtlinge Asyl 
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bekommen sollten erschien ihm menschlich, richtig und so wichtig wie die kostenlose 
Volksbildung, Gymnasium und die Universität sollten nicht nur den Reichen sondern 
allen zugänglich sein, und es gab Stipendien; als Fußballer war er begeistert von der 
Förderung des Volkssports, außerdem gefiel ihm die Idee der Gleichberechtigung von 
Frauen in allen Bereich des Lebens.  
Adolf belagerte ihn bei ihrem nächsten Treffen mit Fragen zum Sozialismus, der ihn 
faszinierte, während ihrer gemeinsamen Schulzeit hatte Mischa bei ihm nie so ein In-
teresse für ein Thema des Unterrichts bemerkt. Sebba gefiel es, Adolf vom Ideologen 
Karl Marx, vom pragmatischen Macher Karl Renner und vom radikalen Austromar-
xisten Otto Bauer zu berichten. Adolf fand sozialistische Ideen interessant, aber er 
schwärmte davon, durch den Anschluss Österreichs an das Deutsche Reich mit allen 
Deutschen wie in einer Familie mit Brüdern und Schwestern vereint zu sein. Mischa 
verstand sich als ein in Lettland geborener Österreicher, wusste dass Adolf aus Solin-
gen in Deutschland stammte und erklärte sich so die Anschluss-Begeisterung seines 
Freundes, aber alle österreichischen Parteien wollten sich seit 1918 mit Deutschland 
verbünden. Auch Harry und seine sozialistischen Freunde waren für den Anschluss 
an Deutschland – was Mischas Vater in vielen Gesprächen nicht nur mit Mischa und 
seinen Freunden klar und deutlich aussprach.  
 
Ein Lachen war in Mischa Sebbas Stimme – „ich lebte in meiner Jugend vor 30 Jahren 
in Linz so gut, weil wir oft nach Wien fuhren, um Verwandte, Freunde und Geschäfts-
partner meiner Eltern zu besuchen. Harry und Greta blühten in Wien auf. Das Klima 
dort war liberal, hier lebten nicht zufällig die meisten Juden von Österreich. In Wien 
war alles besser, viel besser. Theater, Oper und Kino, Film waren meine großen Lei-
denschaften, der Hollywood-Film Im Westen nichts Neues nach Erich Maria Remarques 
Bestseller, der in Linz nicht gezeigt wurde, stand auf Platz eins meiner Wunschliste; 
leider musste ich 1931 im Linzer Café Traxlmayr in einer Zeitung lesen, dass die Auf-
führungen dieses Films eingestellt worden waren, weil Nationalsozialisten einige Ki-
nos gestürmt und demoliert hatten.  
Ein unvergessliches Wienerlebnis, über das ich mit Grischa in Linz diskutiert habe, 
war Der Tunnel, die Verfilmung des Romans von Bernhard Kellermann über die Ver-
bindung Europas mit Amerika auf dem Landweg, ein Kassenschlager, den ich verges-
sen hätte, aber ein Wiener Journalist, den ich von meinen Wienbesuchen kannte und 
1944 in New York zufällig traf, berichtete mir, dass Hitler von diesem Film begeistert, 
ja berauscht gewesen wäre. 
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Die Wientage waren ein wichtiger Teil unseres Familienlebens in Linz und wurden 
sorgfältig geplant. Nach dem ersten großen Krieg durften Grischa und ich mitfahren. 
Für mich als Fußballer waren das ´Festtage´. Einmal, ich war damals in der siebten 
Klasse, sah ich Matthias Sindelar und die Austria Wien spielen; da war Harry das ein-
zige Mal in seinem Leben mit mir auf dem Fußballplatz, nachdem ihn ein Rechtsan-
walt und ein Psychiater dazu überredet hatten, weil die Austria der Klub des jüdischen 
Bürgertums war.  
1932, ich war 25 Jahre alt, nahm ein Freund Harrys uns zu einer Einladung beim Wie-
ner sozialistischen Bürgermeister Karl Seitz mit. Harrys Wiener Freunde waren jüdi-
sche Rechtsanwälte, Ärzte und Universitätsprofessoren, die in sozialistischen Kreisen 
verkehrten. Harry, Greta, Grischa und ich hatten zweimal die Ehre einer Einladung 
bei Seitz, der als Bürgermeister im Roten Wien den Sozialismus verwirklichte, bis Doll-
fuß das Parlament ausschaltete und seine Diktatur errichtete. Seitz war der Vorsit-
zende der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei; die Abkürzung SDAP hatte mir nie 
gefallen, weil nur ein hinzugefügter Buchstabe den Horror bedeutet. Seitz war ein be-
eindruckender Mann. Ich werde die wohltönende Stimme dieses Mannes nie verges-
sen, wie er vom Kaiser Franz-Joseph dem Ersten erzählte; der war seit 1848 im Amt 
und ärgerte sich darüber, dass man ihm nichts von den Sozialdemokraten, über die 
viele Leute redeten, berichtete. Er las täglich die Arbeiter Zeitung und wollte Sozialde-
mokraten kennenlernen. Dass man dem Wunsch des Kaisers folgte, war klar, auch 
wenn die deutschen Sozialisten sich über ihre österreichischen Parteigenossen als k. u. 
k. Sozialdemokraten lustig machten.  
Parteigründer Viktor Adler schickte Seitz zum Kaiser, weil der ein schöner Mann und 
ein Spezialist für den seit 1848 in Österreich amtierenden Reichsrat der Habsburger-
monarchie war. Das Hof-Protokoll verlangte vom Gast, dass er den Kaiser in Uniform 
trifft. Seitz war nie Offizier und hatte keine Galauniform, dann halt im Frack, doch 
Seitz erwiderte, dass Sozialisten grundsätzlich keinen Frack anziehen. Da entschied 
der Kaiser, sein Besucher solle anziehen, was er wolle und der Bürgermeister, berühmt 
für seinen eleganten Stil, ließ einen Gehrock entwerfen und anfertigen, ein Unikat, viel 
teurer als jeder Frack. Dieser Gehrock begleitet ihn als Wiener Bürgermeister bis ans 
Ende seines Lebens. 
Über sein Gespräch mit dem Kaiser rankten sich schnell Legenden, die Unterhaltung 
mit dem Kaiser entwickelte sich zu einem angeregten Gedankenaustausch und dau-
erte viel länger als geplant; einer der Protokollbeamten berichtete der Arbeiter Zeitung, 
als der Besucher sich zu Verabschiedung erhob, stand auch der Kaiser auf, um mit 
Seitz ein paar Mal in seinem Arbeitszimmer auf und abzugehen. Bevor Franz Joseph 
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seinem Gast die Hand schüttelte, griff er Seitz an den Arm und fragte, warum Sozia-
listen keine Frack trügen, Karl Seitz ging mit seiner Antwort in die Geschichte ein: 
´Majestät, auch das Proletariat hat sein Zeremoniell.´“   
 
Bei ihren Wienbesuchen stieß Familie Sebba auf die zwischen 1905 und 1917 erschie-
nenen Ostara-Hefte, die es in Linz nie gegeben hatte, Mischa erinnerte sich mit einem 
Lachen in der Stimmer – „ich hätte die Texte längst vergessen, aber ich erinnere mich 
an eine große Runde, die am Abend im Salon eines Rechtsanwalts saß, als Harry aus 
diesen Heften vom Kampf der Heldlinge als Kultur-Schöpfer und Kultur-Erhalter ge-
gen die Äfflinge und Schrättlinge mit großen Gesten vorlas und ausrief: Sind Sie 
blond? Dann drohen Ihnen Gefahren!  
Alle lachten Tränen, aber angeblich war diese Zeitschrift unter Studenten und Akade-
mikern noch immer stark verbreitet, dass Intellektuelle so etwas ernst nahmen, konnte 
sich in dieser Clique von Harrys Freunden zwar niemand vorstellen, trotzdem sorgte 
das Gehörte an diesem Abend für bösen Ahnungen auf dem Heimweg. Ein Wiener 
Sozialist erzählte mir in New York, dass der junge Hitler in Wien von diesen Heften 
fasziniert war. Für den Inhalt verantwortlicher Herausgeber dieses rassekundlichen 
Magazins war der ehemalige Mönch Jörg Lanz von Liebenfels, der mit seinem erfun-
denen Adelsnamen in der Wachau, im oberösterreichischen Werfenstein, auf seiner 
Ordensburg hockte, von der die Hakenkreuzfahne wehte, finanziert wurde sein Ras-
senkampf der Arier gegen krummbeinige Juden mit satanischen Gesichtern von eini-
gen Industriellen. 
Über die Ostara-Hefte und Lanz von Liebenfels lachten alle, aber die Alldeutsche Be-
wegung des Georg Ritter von Schönerer und Karl Lueger gaben uns zu denken. Der 
Nationalist Schönerer hatte als Demokrat begonnen, bis er sein Deutschtum durch Ju-
den, den römischen Katholizismus, Slawen, Sozialisten und die Habsburger Monar-
chie als bedroht empfand und erkannte, dass nicht Religion oder Geld sondern das 
Blut der Juden für ihren Beitrag zum Untergang der Welt verantwortlich war; Schöne-
rer hatte einen neuen Judenhass erfunden und verstand es, Menschen zu begeistern. 
Viele Menschen. Die Veranstaltungen seiner Partei fanden in Sälen statt. Noch gefähr-
licher war Karl Lueger, der Bürgermeister von Wien. Ein christlichsozialer leiden-
schaftlicher Antisemit und fantastischer Redner, den die Menschen liebten. In den 
dreizehn Jahren seiner Amtszeit sorgte er in Wien für ein modernes Verkehrsnetz, ein 
ausgebautes Bildungssystem und eine Verbesserung der Sozialfürsorge. Schönerer 
und Lueger inspirierten Hitler. 
Die Musik zu Ostara, Schönerer und Lueger kam von Richard Wagner. 
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Meine Eltern diskutierten oft mit Freunden über Wagners Werk, auch Juden aus Linz 
waren begeisterte Wagner-Stammgäste in Bayreuth. Harry und Greta nannten diese 
Opern parfümierte Ungetüme. Mein Vater machte sich über Wagner immer lustig und 
sagte, dass Karl Marx ihn mit Recht einen neudeutsch-preußischen Reichsmusikanten 
genannt hatte, verantwortlich für das Trommeln der nationalsozialistischen Zukunfts-
musik. Ich liebte Jazz, Wagners Musik war für mich schwülstig aufgeblasenes Pathos, 
das ich keine drei Minuten aushielt.“ 
Mischa saß in seinem Büro vor dem sich leise rauschend drehenden Tonband, er sah 
in den Nachthimmel über New York und in seiner Stimme war Begeisterung – „ich 
habe einige Höhepunkte meiner Linzer Jahre in Wien erlebt.  Meine erste Wien-Erin-
nerung ist eine Militärparade an der Wiener Ringstraße im zweiten Weltkriegsjahr; ich 
war 8 Jahre alt, freute mich darauf, nach der Schule meinen Militärdienst mit einem 
freiwilligen Jahr zu absolvieren, um wie Harry Offizier zu werden. Harry stand mit 
mir und vielen tausend Menschen am Straßenrand, wir waren begeistert von den 
prächtigen Uniformen, als Harry mit einem Lächeln auf den Lippen anmerkte, dass 
der wahre Grund für die Beliebtheit des Heeres diese Uniformen und nicht die militä-
rische Stärke sei, da rief ein neben uns stehender Wiener aus: Wundaboa, san die net 
zu scheen fias Kriagführn.“ 
Martha hatte Mischas Büro leise betreten und sich ihrem Mann gegenüber in den ho-
hen Ledersessel gesetzt, sie lächelte über die Feuchtigkeit, die sie in den Augen ihres 
Mannes bei dieser Schilderung entdeckte, sie sagte, dass es ihr leidtue, ihn damals 
noch nicht gekannt zu haben, sie wäre gerne mit ihm von Linz nach Wien gefahren, 
aber ihre Familie konnte sich Wienreisen nicht leisten, sie kannten niemand in der 
Hauptstadt, die für sie und die Ihren so weit weg wie Amerika gewesen wäre.  
Mischa blickte seiner Frau ins Gesicht – „ich habe seit meinem 16. Lebensjahr davon 
geträumt hätte, möglichst bald nach Wien auszuwandern, sobald ich alt genug für Po-
litik war, dachte ich wie mein Vater sozialistisch und die Sozialisten hatten nach dem 
Ersten Weltkrieg mit absoluten Mehrheiten bei den Wahlen Wien friedlich erobert. 
Niemand konnte sich 1918 vorstellen, dass dieser kleine Rest der großen Monarchie 
namens Österreich überleben konnte, die Hauptstadt sahen viele als Wasserkopf des 
kleinen Landes.  
In Wien gab´s fast eine halbe Million Arbeitslose, dazu Flüchtlingsheere aus Soldaten 
der k. u. k. Armee und zurückkehrende Beamte, die in überfüllten Mietwohnungen 
und Notunterkünften fast ohne sanitäre Einrichtungen hausten. Die Sozialisten bauten 
in der Ersten Republik in Wien über 60.000 Wohnungen in riesigen Wohnanlagen um 
einen Hof mit Grünflächen in der Mitte; der Karl-Marx-Hof erregte unter Architekten 
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internationales Aufsehen. Die christlichsoziale Opposition redete von Ställen fürs 
Stimmvieh und hasste die Roten, die mit absoluten Mehrheiten bei den Wahlen zum 
Wiener Landtag und Gemeinderat Sozialismus realisierten. Wien war Hauptstadt des 
größten Bundeslandes Niederösterreich und stellte mit seiner roten Mehrheit den Lan-
deshauptmann von Niederösterreich. Da sich das Bauernland Niederösterreich nicht 
von den Roten regieren lassen wollte und die Wiener Sozialisten sich von den schwar-
zen Bauern nichts dreinreden lassen wollten, trennte sich im November 1920 das Rote 
Wien vom schwarzen Niederösterreich. Ich las in Linz über das Rote Wien in den Zei-
tungen, dass die spanische Grippe, die Syphilis und die als Wiener Krankheit bezeich-
nete Tuberkulose besiegt worden waren, den Hunger hatten die Wiener mit Konsum-
vereinen überwunden.  
Durch die Währungsreform von der Krone zum Schilling im Jahr 1924 bekam das ös-
terreichische Geld nach der kriegsbedingten Inflation wieder Wert, Wien hatte sein 
eigenes Steuersystem bei dem Reiche mehr als Arme zahlten. Durch dieses Steuergeld 
gab es billiges Gas und billigen Strom, eine städtische Müllabfuhr, eine kostenlose me-
dizinische Versorgung und jeder Säugling bekam ein Wäschepaket geschenkt, in Linz 
und in Steyr habe ich mehrmals in Zeitungspapier eingewickelte Babys sehen müssen. 
Horte, Kindergärten und Kinderfreibäder wurden eingerichtet und die Mütter arbei-
teten. Billige Kuraufenthalte sowie öffentliche Bäder und Sportanlagen für alle gab´s 
nur in Wien, mir gefiel es, dass die Politik den Sport förderte und dass in Wien den 
Religionsunterricht von der Kirche getrennt wurde. Harrys Freunde erzählten uns von 
den vielen kulturellen und gesellschaftlichen Vereinen der Sozialisten. Das ganze 
Land redete vom Automobil-Blumenkorso im Juli 1926 in Wien und von dem Riesen-
feuerwerk im Stadion auf der Hohen Warte, wo das Arbeiter-Turn- und Sportfest mit 
60.000 Teilnehmern gefeiert wurde. Auch in Linz bekam ich mit, dass die Sozialisten 
von 1928–1931 das Prater-Stadion bauten, das im Juli 1931 mit einer Arbeiterolympi-
ade eröffnet wurde. Weltbekannte Künstler, Architekten und Wissenschaftler wie Sig-
mund Freud, Adolf Loos und Arthur Schnitzler unterstützten die sozialdemokratische 
Stadtverwaltung. Meine Familie und ich erlebten Wien ab 1925 als aufsteigende Stadt, 
in der es bei jedem Besuch besser aussah.“  
 
Beim Brand des Justizpalasts schlug die dunkelste Stunde des Roten Wien.  
„Ich erfuhr als 20jähriger Zeitungsleser in Linz aus einigen Blättern, dass die Tragödie 
vom 15. Juli 1927 im Burgenland begonnen hatte, als in Schattendorf bei rivalisieren-
den Aufmärschen der schwarzen Frontkämpfervereinigung und des roten Republika-
nische Schutzbund die Roten triumphierend durch den Ort zogen und die Tür zum 
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Frontkämpfer-Gasthaus Tscharmann eintraten. Drei Frontkämpfer schossen aus der 
Deckung des vergitterten Schlafzimmerfensters den abziehenden Schutzbündlern 
nach und ermordeten den 40jährigen Hilfsarbeiter Matthias Zarmitsch und das 6jäh-
rige Kind Josef Grössing. Als die Ermordeten am 2. Februar 1927 begraben wurden, 
streikten alle österreichischen Arbeiter eine Viertelstunde lang. 
Die drei Frontkämpfer standen ab 5. Juli vor einem Geschworenengericht. Das ganze 
Land verfolgte mit größter Anspannung diesen Prozess, über den jede Zeitung und 
das Radio berichtete. Die angeklagten Tscharmann Brüder und ein gewisser Johann 
Pinter verteidigten sich mit Notwehr. Weil widersprüchliche Zeugenaussagen für Ver-
wirrung der Geschworenen sorgten, fällte der Richter am 14. Juli 1927 einen Frei-
spruch, über den schon am Abend das ganze Land Bescheid wusste.  
Mein Freund Hans, der mit mir in die Schule gegangen war, studierte an der Univer-
sität Wien Chemie und berichtete mir als Augenzeuge, dass die Elektrizitätswerke der 
Stadt Wien am Tag des Urteils den Strom abdrehten und den Verkehr abschalteten, 
um einen Streik auszulösen. Hans hatte am 15. Juli an der Universität zu tun, er sah in 
den Morgenstunden bei der Fahrt zu seinem Professor aus der Straßenbahn wütend 
protestierende Marschkolonnen auf dem Weg zum Justizpalast, dem Symbol für die-
ses Schandurteil, so als wäre der Platz vor dem Palast ein gigantischer Riesenmagnet, 
der die vielen kleinen Massen anzog; auf dem Weg dorthin wurde das Universitäts-
hauptgebäude gestürmt, das Parlamentsgebäude mit Steinen beworfen, die Polizeista-
tion Liechtensteinstraße angegriffen und die Redaktion von Wiener Neueste Nachrich-
ten, die den Freispruch als korrekt bezeichnet hatte, verwüstet.  
Hans war nach dem Gespräch mit seinem Professor aus der Universität getreten und 
wurde von wütenden Massen mitgerissen, bis es ihm gelang aus dem Strom in einem 
Hauseingang wegzutauchen. Er beobachtete aus sicherer Entfernung, dass der Repub-
likanische Schutzbund gespalten war. Manche standen auf der Seite der Angreifer, 
andere versuchten die wütende Masse zu beruhigen. Der Sozialist Theodor Körner, 
General der k. u. k. Armee, und wie ich in New York aus mir nach Amerika geschick-
ten Zeitungen erfahren habe ab 1951 Bundespräsident von Österreich, versuchte, die 
wütende Masse mit Reden zu beruhigen und ließ um ihr Leben flehende Beamten als 
Verwundete und Schutzbündler verkleidet in Sicherheit bringen.  
Die Kavallerie der Polizei drängte Hunderte und Tausende in den Park vor dem Jus-
tizpalast, doch um etwa zwölf Uhr mittags wurden die ersten Fenster im Erdgeschoß 
des Palasts eingeschlagen und Angreifer drangen in das Gebäude ein. Zertrümmerten 
Möbel, zerrissen Akten, eroberten von unten nach oben ein Stockwerk nach dem an-
deren und entzündeten in einigen Büros bei aufgerissenen Fenstern und Türen Feuer, 
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das sich durch den Luftzug rasend schnell ausbreitete. Die um etwa 12:30 anrückende 
Feuerwehr wurde an der Arbeit behindert, indem alle an die Hydranten angeschlos-
sene Schläuche sofort durchschnitten wurden. Ab 18:00 fiel der Justizpalst auseinan-
der. Um 21.00 brannten Obergeschoß und Dach, um zwei Uhr in der Nacht, am 16. 
Juli, waren der Brand und die Rebellion besiegt.  
Bürgermeister Seitz hatte dem Wiener Polizeipräsidenten Schober den geforderten 
den Einsatz des Bundesheeres gegen die Demonstranten verweigert, aber Schober gab 
der Exekutive den Schießbefehl, er war verantwortlich für 89 tote Sozialisten und vier 
tote Polizisten.“  
 
Mischa diskutierte mit seinem Freund Adolf oft über den in Wien realisierten Sozia-
lismus, dem Eichmann einiges abgewinnen konnte. Und er bewunderte Mischas sozi-
alistischen Vater Harry. Für Adolf war so ein tapferer Soldat wie Mischas Vater Harry 
Sebba ein wertvoller Mensch. Der große Krieg war nicht an den Fronten verloren wor-
den, die deutschen Soldaten waren im Felde unbesiegt. Für die Niederlage verant-
wortlich waren Sozialisten, Kommunisten und Journalisten, die in der sicheren Hei-
mat in ihren Zeitungsredaktionen hockend die Stimmung des Volkes gegen den Krieg 
wendeten und mit ihrem Zeitungsgeschmiere den Männern an der Front von hinten 
einen Dolch in den Rücken rammten. Adolf sagte Mischa bei jedem Kriegsgespräch, 
dass Familie Sebba mit diesen jüdischen Schmierfinken nichts zu tun hätte, Adolf und 
Mischa schimpften gemeinsam über die Journalisten, die das österreichische, viel zu 
leichtgläubige Volk, in die falsche Richtung hetzten. 
Auch Adolf Eichmanns Vater hatte nichts gegen Juden, er war ein guter Freund des 
jüdischen Hopfenhändlers Taussig aus Urfahr. Die zwei Familien verbrachten viel Zeit 
in ihren nebeneinander liegenden Gärten am Pöstlingberg und Adolf wurde mit den 
Nachbarskindern von Taussig in seinen Erdbeergarten zum Pflücken und Verspeisen 
der Früchte eingeladen. Einmal erlebte Mischa wie ein jüdischer Freund von Adolfs 
Vater sich im Wohnzimmer an den Flügel setzte und in dieser düsteren Wohnung die 
Marseillaise in den Raum schmetterte; da war es ein paar Minuten dort so hell wie noch 
nie, der Mann erklärte danach lachend, dass er ein gebürtiger Franzose aber nach ei-
nem Leben in Linz fanatischer Österreicher sei. Als der Präsident der israelitischen 
Kultusgemeinde Doktor Benedikt Schwager 1928 mit dem silbernen Ehrenzeichen für 
Verdienste um die Republik Österreich geehrt wurde, sprach Adolfs Vater bei der Ver-
leihung die Glückwünsche der Evangelischen Kirchengemeinde aus. Mischa bemerkte 
bei den zwei Eichmännern seines Lebens keinen Antisemitismus oder gar einen Ju-
denhass – „warum hätten sie mir etwas vorspielen sollen?“  
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Außerdem verdankte der Linzer Jude Mischa Sebba dem SS-Mann Adolf Eichmann 
ein Bewusstsein seiner jüdischen Identität – „das Wort Zionismus habe ich zum ersten 
Mal von Eichmann gehört; ich war neunzehn Jahre alt, hatte vor einem Jahr die Matura 
gemacht und arbeitete als Bauzeichner, als Adolf mich in einem Café am Hauptplatz 
mit Blick auf das durch die Hitler-Übernachtungen im 38iger Jahr weltberühmte Hotel 
Weinzinger fragte, wie mir Theodor Herzls Buch Der Judenstaat gefalle. Eichmann 
hatte es gelesen, war sehr beeindruckt und ich erfuhr von ihm, dass es 1896 herausge-
kommen und sehr bedeutsam wäre. Ich musste auch bei diesem Gespräch zugeben, 
keine Ahnung zu haben und fragte meine Eltern nach diesem Schriftsteller. Harry ge-
stand mir, ihm wäre der Zionismus zu viel Literatur und Herzl hätte den Zionismus 
nicht erfunden, sondern der nationalistischen Idee von der Gründung eines jüdischen 
Staates, die es seit langer Zeit gab, in seinem Buch eine Form gegeben hätte, und er 
fügte mit einem Lächeln hinzu, dass mich Herzls Ideen wahrscheinlich nicht interes-
sierten. Diese Einschätzung meiner Interessen stimmte, aber ich bemerkte, dass der 
Zionismus in Linz für Juden wichtiger wurde, in den Cafés oder sogar auf dem Fuß-
ballplatz wurde über Herzl geredet. Ich las natürlich dieses Herzl-Buch aber wurde 
kein Zionist, sondern begegnete diesen Ideen mit gemischten Gefühlen, obwohl Ju-
denfeindlichkeit immer stärker in meinem Alltag zu spüren war. Von meinen Eltern 
wusste ich, dass der Konflikt zwischen Assimilierten und Zionisten in der Linzer jüdi-
schen Kultusgemeinde darin gipfelte, dass die Assimilierten den zionistischen Natio-
nalismus öffentlich ablehnten.  
Mir gefiel, dass Hans Pasch, dem in der Landstraße ein Schuhhaus gehörte, dem Nazi 
Sepp Wolkerstorfer, der ihn als Saujud beschimpfte, nachschrie: Von der Nordsee bis 
an die Grenzen der Schweiz, erkennt man das Rindvieh am Hakenkreuz; als Pasch 
einmal von einem Nazi bei der Dusche im Bad an der Donau-Lände angepöbelt wurde, 
dass ein schmutziger Jud´ sich nicht waschen brauche, verprügelte Pasch ihn, nach-
dem er seine Kabinentür eingetreten. Darüber lachte ganz Linz. Mir gefiel, dass Zio-
nisten zurückschlugen, wenn man einen Juden angriff. Aber mich ärgerten die Vor-
schriften der Zionisten, die verlangten, dass man im Idealfall keinen Kontakt mit 
Nichtjuden haben durfte. Für mich war der Zionismus erledigt, als meine Eltern öf-
fentlich dafür angegriffen und diffamiert wurden, dass sie mit nichtjüdischen Men-
schen ins Kino, Theater und Konzert gingen. Harry und Greta Sebba waren Österrei-
cher und keine Zionisten. Sie hatten Abonnements im Landestheater, gingen gerne ins 
Kino und bei uns gab es kein koscheres Essen. Ich hatte als Kind einmal zufällig bei 
einem Fleischhauer die Schächtung einer Kuh für koscheres Fleisch gesehen, das war 
für mich ein Horrorbild; ich war sechs Jahre alt, wollte danach kein Fleisch mehr essen 
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und meine Eltern mussten mir schwören, dass unser Fleisch vom Fleischhauer mit ei-
nem Schlachtschussapparat für unsere Küche hergestellt wurde.“ 
 
Familie Sebba feierte jüdische Feste oberflächlich.  
Man lebte ein assimiliertes Judentum, das Wichtigste war diesen Leuten individuelle 
Freiheit, sie verabscheuten jede Form von autoritärer Politik. Innerjüdische Probleme 
und die Richtungsstreitigkeiten der Linzer Kultusgemeinde erschienen Mischas Eltern 
als weltfremder Kleinkram. Beim Streit zwischen den Assimilierten und den Zionisten 
schmunzelten Harry und Greta mit Nachsicht über beide Gruppen. Schon gar nicht 
interessierten sie die Wahlkämpfe um die Präsidentschaft der Linzer Kultusgemeinde, 
die nach dem großen Krieg in der jüdischen Gemeinschaft von Linz ständig abgehal-
ten wurden, zusätzlich zu großen Wahlen für das österreichische Parlament der Ersten 
Republik, in dem auch Juden saßen, nachdem sie von Nichtjuden zu Tausenden ge-
wählt worden waren. Dramatisch entwickelte sich in Linz zwischen 1918 und 1938 der 
innerjüdische Konflikt zwischen antisozialistischen, zionistischen Revisionisten, die 
alles woran Familie Sebba glaubte, bezweifelten und verteufelten und die behaupte-
ten, Assimilation widerspreche dem Charakter des Judentums; die Fanatiker lachten 
über die Vergeblichkeit der Assimilation aber unternahmen nichts gegen den anstei-
genden politischen Antisemitismus und sympathisierten mit Mussolini. Harry Sebba 
empörte sich darüber, dass jüdische Revisionisten Hitler und Mussolini dafür bewun-
derten, dass sie mit Disziplin und Strenge ihre Länder groß gemacht hatten; diese 
Leute hatten Anhänger, die in Linz ab 1931 in Uniformen herumliefen und ihren Par-
teichef einen Führer nannten. Das Leben der Familie Sebba in Linz war geprägt von 
Kultur, Respekt und Neugier auf die Welt, Gefühle und wohl auch Liebe spielten eine 
Hauptrolle, Zionismus hatte dabei keinen Platz. 
 
2 
Bei der Erinnerung an Eichmann musste Mischa lächeln – „Adolf war ein peinlich 
schlechter Schüler, mein erster Gedanke an ihn amüsiert mich und kommt daher, dass 
ich Eichmann in der Schule kennenlernte. Wir gingen miteinander in die Volksschule 
und wechselten in die Unterstufe der Kaiserlich-Königlichen Staats-Realschule von 
Linz in der Fadingerstraße 4. Die vielen Nichtgenügend in seinen Zeugnissen hatten 
nichts mit mangelnder Intelligenz zu tun. Im Gegenteil. Eichmann verstand in der 
Volksschule in Mathematik alles schneller als die anderen, aber ich spürte, dass ihm 
nichts in der Schule Freude machte. Er interessierte sich im Gymnasium nicht einmal 
für Geschichte, die uns alle begeisterte, weil unser Geschichteprofessor Herr Doktor 
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Leopold Pötsch so spannend erzählen konnte, dass die Germanen, die Griechen, die 
Römer, das Mittelalter, alles wurde lebendig. Pötsch wurde weltberühmt, weil er auch 
den schlechten aber von Geschichte begeisterten Schüler Adolf Hitler unterrichtete; 
auch wir saßen in der Klasse, hörten dem Vortrag dieses Professors zu, und es war, als 
würden die Menschen aus diesen längst vergangenen Zeiten leibhaftig vor uns stehen. 
Nur Adolf saß als steinerner Gast wortlos neben uns am Rand. Er zeigte kein einziges 
Mal auf, um seine Gedanken mit uns zu teilen. Er blieb jeder Lehrerfrage die Antwort 
schuldig. Ich hatte das Gefühl, Adolf protestierte mit seiner Antwortverweigerung ge-
gen etwas das er nicht verstand. Und er war immer damit beschäftigt von den Lehrern 
unbemerkt während des Unterrichts vor ihm auf dem Pult liegende Blätter zu bekrit-
zeln, die er beim Ertönen der Stundenglocke in Sekunden zerriss.“ 
 
Adolf war in Linz ein Protagonist von Mischas Leben und hatte so wie Sebba keinen 
Plan und keine Ideen für sein Leben. Diese Planlosigkeit verband die beiden. Mischa 
hatte viele Freunde, mit denen er sich herumtrieb, aber die mit Adolf verbrachte Zeit 
erlebte er intensiver als die mit den anderen verbrachten Stunden. Kennengelernt hat-
ten die zwei einander 1915 im Burenkrieg von Linz; ihre Kämpfe im Wasserwald von 
Linz Kleinmünchen begannen im Geschichtsunterricht, als sie von Doktor Pötsch er-
fuhren, dass im weit entfernten Südafrika tapfere Buren gegen feige, landgierige Eng-
länder mit Verzweiflung gekämpft hatten, bevor sie im englischen Weltreich ver-
schwanden und für immer untergingen.  
Ihre Gefechte waren gleichzeitig ein Krieg der Indianer gegen die Kavallerie der 
Bleichgesichter. Im Wasserwald kämpften Buren und von den Weißen unterdrückte 
Indianer gegen hinterlistige englische Eroberer, die ihnen Land und Freiheit nehmen 
wollten. Die Armeen der Buben verprügelten einander mit Stöcken und Ruten, die 
Artillerie feuerte mit Steinen und Erdklumpen auf den Feind. In Mischas Erinnerung 
waren heiße, rote Gesichter auf denen Haare kleben, dazu der Geruch von Schweiß 
und Blut, das nach Schlägen mit den Klingen selbstgeschnitzter Schwerter und Toma-
hawks aus ihren kleinen Wunden floss, alle wollten Buren und Indianer niemand 
wollte ein Engländer sein, nach längstens zwei Schlachten mussten zwei Führer die 
Truppen neu aufstellen, so wie in den Turnstunden, wenn vor den Völkerballschlach-
ten zwei vom Professor bestimmte Kapitäne ihre Mannschaften wählten. Adolf und 
Mischa waren immer unter den ersten gewählten Kämpfern. Er war neun, Mischa war 
acht Jahre alt. 
Sie spielten in der Volksschule jeden Nachmittag Krieg. Den sie seit dem 28. Juli 1914 
aus sicherer Entfernung erlebten. Tod und Zerstörung fanden weit weg von Linz statt. 
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Die Bilder von den Schlachten sahen sie in den Zeitungen, Mischa sah im Kino in der 
Wochenschau Panzer im Einsatz. Alle schwammen in einem Strom von Berichten, der 
an manchen Tagen zur Flut anschwoll. Die Litfaßsäulen in der Linzer Landstraße wa-
ren Kriegssäulen, auf denen klebten jeden Tag neue Plakate, die mit immer neuen Bil-
dern die kaiserlich-königlichen Triumphe verkündeten, die Menschen sahen täglich 
die Bilder der österreichischen Helden, die Kanonen und den Kaiser, der zuletzt täg-
lich mit einem Befehl die Erfüllung der vaterländischen Pflicht des Kaufs von Kriegs-
anleihen forderte.  
Alle waren begeistert beim Ausbruch des ersten großen Krieges – „ich erinnere mich 
an ein Plakat, auf dem zwei k. u. k. Soldaten lachend Rücken an Rücken gelehnt da-
stehen, der eine schießt einem davonhüpfenden bärtigen Feind in seinen Allerwertes-
ten, der andere hebt sein Gewehr mit aufgepflanzten Bajonett zum Stich in den Hin-
tern eines davonlaufenden Feindes, darunter stand der Satz: jeder Schuss, ein Russ! 
Jeder Stoss, ein Franzos! - darüber lachten wir alle mit Fanatismus. In der Stadt konnte 
man in vielen Geschäften Teller und Kaffeehäferl mit Bildern des deutschen Sieges 
kaufen. Alle liebten die Soldaten und das Militär.  
In unserer Schule liefen viele Schüler der Oberstufe mit der blauen Kornblume im 
Knopfloch herum, sie grüßten einander mit Heil und Herr Doktor Pötsch war als 
deutschfreiheitlicher Gemeinderat ein Protagonist dieser Stimmung. Pötsch stand mir 
menschlich nahe, weil er als Anhänger der Habsburger sich nach seiner Pensionierung 
im Jahr 1919 für die Selbstständigkeit der Republik Deutschösterreich einsetzte, 
wodurch er so wie wir Juden zu einem Feind des deutschen Volkes wurde. Ich ärgere 
mich noch in New York City über das lächerliche Gerede von den Volksfeinden. Mein 
Vater Harry Sebba hat als österreichischer Jude gemeinsam mit deutschen Soldaten 
für den Kaiser gekämpft, weil er an die Monarchie geglaubt hat. Viele Nichtjuden ha-
ben im Jahr 1914 jüdische Männer als Schwächlinge und Feiglinge gesehen, die nur an 
Rébbach, das ist schnell und leicht verdientes Geld, interessiert waren, aber mein Vater 
war ein Offizier, der in der Riesenschlacht von Grodek drei russische Maschinenge-
wehr-Nester im Alleingang ausgehoben hatte, wofür ihm das Eiserne Kreuz verliehen 
wurde, er war ein deutschösterreichischer Held, wie konnte er ein Volksfeind der 
Deutschen sein? Mein Lieblingslehrer kam täglich in Fahrt, Doktor Pötsch unterrich-
tete mit einer Begeisterung, die uns in jeder Stunde für lange Momente aus dem Alltag 
herausriss. Ich erschrecke in New York darüber, dass Adolf Hitler und ich von dem-
selben Lehrer begeistert waren.   
Im Februar 1916 stand ich jeden Tag vor einer der mit Kriegsberichten beklebten Lit-
faßsäulen in der Landstraße und studierte den Kriegsverlauf. Da trat Adolf Eichmann 
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neben mich. Wir waren miteinander in die Volksschule gegangen, hatten im Wasser-
wald in einer Armee gegen Engländer und die US-Kavallerie gekämpft und saßen seit 
diesem Schuljahr in derselben Klasse des Gymnasiums, aber wir hatten noch nicht viel 
miteinander geredet. An diesem Februartag stand Adolf vor dieser Säule und klatschte 
mit Begeisterung in die Hände.  
Meinen fragenden Blick beantwortete er mit dem Jubel über einen Sieg in Verdun! 
Ich meldete ihm, dass dort mein Vater im Feld steht. 
Da trat Eichmann einen Schritt auf mich zu, streckte mir wie ein Mann seine Hand 
entgegen und verkündete mir, dass es Zeit für ein ordentliches Gespräch sei.  
Ich drückte sie, aber hatte ihm nichts zu sagen.  
Als wollte er meine Schweigsamkeit ausgleichen, berichtete Adolf mir, dass er am 19. 
März 1906 in Solingen geboren worden und 1914 kurz vor Kriegsbeginn im Alter von 
acht Jahren mit seiner Familie nach Linz übersiedelt wäre. Sein Vater wäre schon 1913 
nach Linz gekommen, weil er hier berufliche Chancen gehabt hätte, er holte ein Jahr 
später seine Familie hierher, sie integrierten sich schnell und gut, sein Vater wäre ein 
Unternehmer und schnell zum Vorsitzenden der protestantischen Glaubensgemein-
schaft aufgestiegen.  
In der Antwort auf meine Frage nach dem Einsatzort seines Vaters war etwas wie Ver-
achtung des Sohnes nicht zu überhören, der mir mitteilen musste, dass Herr Eichmann 
kein Soldat sei. Dann besprachen vor dieser Säule in Linz die Ereignisse des Krieges 
und ärgerten uns über den reißerischen Stil der Kriegsberichterstatterin Alice Schalek, 
die keine Ahnung von Militär und Taktik hatte.“ 
40 Jahre nach der Begegnung mit Adolf Eichmann an einem Nachmittag in Linz saß 
Mischa Sebba eine halbe Stunde nach Mitternacht in New York vor einem Tonband 
und in der freudigen Erinnerung an seine Kindheit war etwas Fremdes – „unsere 
Freundschaft begann in einer Mathematikstunde von Professor Willibald Schütz, der 
Mathematik nicht nur erklärte, sondern sie mit Leidenschaft für Zahlen vortrug, 
sprach der über Sinus und Kosinus, klang das, als beschrieb er seine Geliebte. Aber er 
war gefürchteten, wir saßen in der zweiten Klasse der Unterstufe, Schütz hatte im ers-
ten Jahr ein Drittel der Klasse eliminiert, in seinen Stunden herrschten Schweigen und 
Angst, niemand riskierte Späße, doch eines Tages am Beginn des zweiten Unterstu-
fenjahres stand der Herr Professor mit dem Rücken zu uns an der von ihm mit Formeln 
beschrieben Tafel, als ein Papiervögelchen durch den Klassenraum segelte, sich auf 
seiner Glatze niederließ und ein durch die ganze Schule schallender  Gelächtersturm 
das Klassenzimmer erschütterte.  
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Schütz wirbelte herum. Böse Augen fixierten die Klasse, die ihm schreckensstarr ge-
genübersaß. Alle zitterten vor dem erwarteten Gebrüll, doch Schütz flüsterte gerade 
noch hörbar: Wer ist verantwortlich für diese Störung meines Vortrags?   
Ich hatte gesehen, dass Adolf ein Papierblatt gefaltet und grinsend geworfen hatte, 
was mich beeindruckte, weil ich wusste, dass er nach katastrophalen Prüfungen auf 
der Todesliste von Schütz weit oben stand. Der Professor sagte, dass nun leider alle 
für einen büßen müssen und es ihn anekelte, dass ein erbärmlicher Feigling seine Klas-
senkameraden für seine freche Dummheit leiden ließ. 
Da stand ich auf. Als einer der zwei besten Mathematiker unserer Klasse sah ich Pro-
fessor Willibald Schütz gerade ins Gesicht und sagte: Sehr geehrter Doktor Schütz, ich 
entschuldige mich für den von mir begangenen Unsinn, der sicher nicht böse gemeint 
war. Seit dieser Stunde waren Adolf und ich Freunde.“ 
 
Aber in Amerika leugnete Mischa Sebba seine Freundschaft mit Eichmann.  
Familie Sebba verfolgte den Eichmannprozess von April bis Dezember ´61 genaues-
tens, das wurde teilweise live in den USA übertragen. Eichmann beruft sich auf Mischa 
ohne ihn namentlich zu nennen, mein Großvater ist so etwas wie der Kronzeuge dafür, 
dass Eichmann von sich sagen konnte, kein Antisemit gewesen zu sein.  
Als Mischas Enkelsohn weiß ich von meinem Vater Grischa, dass Mischas Eichmann-
Freundschaft in Linz kein Gesprächsthema der Familie war, man empfand das als 
nichts Besonderes. In Amerika waren Hitler, Holocaust und Emigration Themen vieler 
Gespräche in der Familie, dabei ging es manchmal um Eichmann und man sagte, bes-
ser wenn hier niemand von dieser Freundschaft wusste, man war damals in Amerika 
schnell ein Kollaborateur. Wie es Mischa schaffte, hier Fuß zu fassen, konnte ich mir 
auf 2 Tonbändern anhören, da wusste Grischa nicht so viel, zu ihm hatte sein Vater 
Harry immer eine reservierte Beziehung, vielleicht weil er nie Harry zu ihm sagte, 
vielleicht weil er allein über London nach Amerika ging, vielleicht weil er aus New 
York an die University of Georgie Universität in Athens eilte.  
Bei meinem Versuch als Enkelsohn mit Grischa über Eichmann und seinen Bruder zu 
reden, sagte der bei einem Gespräch auf der Promenade am Ufer des Michigan Sees in 
Chicago lächelnd, dass diese Freundschaft seines Bruders eines der größten Rätsel sei-
nes Lebens sei. Er konnte sich nicht vorstellen, worüber die zwei auf ihren stunden-
langen Spaziergängen redeten aber hatte kein Interesse an Eichmann, dem er nie nahe 
genug kam, um ihn mit seinem Vornamen anzureden; wenn dieser Freund Mischas 
eintrat, flüchtete er in sein Zimmer oder aus dem Haus - Eichmann erschien ihm flach, 
dumm und irgendwie böse, aber er war oft bei Familie Sebba in der Bismarckstraße 4 
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zu Besuch, ein Beobachter würde sagen, dass ihre Freundschaft von Eichmann aus-
ging, der sich oft selbst einlud. 
Mischa wohnte mit seiner Familie in sechs großen, hohen und hellen Räumen, diese 
Wohnung war ein Ort des Lichts, die Einrichtung war leicht, geschwungen und vor 
den hohen Fenstern hingen luftig flatternde fast durchsichtige Vorhänge, die Wände 
wirkten offen durch die an ihnen angebrachten zu allem Möglichem inspirierenden 
Augenblicksbilder von mit seiner Mutter befreundeten Künstlern; nicht nur Adolf ge-
fiel es hier. Zweimal war er mit Mischa, der ihn dazu wortreich überredet hatte, als 
Gast bei der Familie Eichmann, a horrible expierience. Grischa nannte die Eichmann-
Wohnung einen Keller im dritten Stock, Mischa musste zugeben, dass es ihm dort auch 
nicht gefiel, aber er behauptete mit Leidenschaft, dass ihn die Eichmann-Atmosphäre 
als Schriftsteller anregte.  
Adolf Eichmanns ehrgeiziger Vater litt unter den Noten seines Sohnes; er war streng, 
liebte seine Frau und jedes einzelne seiner fünf Kinder, aber er beklagte sich bei Mischa 
über die Faulheit seines Erstgeborenen und fragte ihn einmal bei einem seiner Besu-
che, ob er Adolf, der beim gemeinsamen Essen am Tisch neben ihm Platz genommen 
hatte, gegen angemessene Bezahlung Nachhilfe geben würde - die zwei machten nur 
ein einziges Mal miteinander die Hausübungen; bei Mischa in der Bismarckstraße, das 
war seine Bedingung, die Atmosphäre in der Familie Eichmann war ihm zu eng. Be-
klemmend. Die Eichmann Wohnung in der Bischofstraße 3 war groß, hoch und düster. 
Aus schwerem Holz gearbeitete Möbel standen wie für die Ewigkeit aufgestellt 
schwarz und dunkel in allen Räumen. Mischa erinnerte sich an Schränke mit dunkel-
bunt zusammengefügten kleinen Glasscheiben und fein gedrechselten Ecken. In der 
großen Küche stand ein schwerer Eichentisch und im riesigen Wohnzimmer ein mäch-
tiger Flügel, der ihn an ein schwarzes Schlachtschiff denken ließ. Alle Räume wirkten 
durch die massigen Möbel klein und eng. Die Tischplatten aller Tische waren dick. 
Eiche. Buche. Schwere Vorhänge hingen dunkel vor den hohen Fenstern. Großflächige 
altdeutsche Landschaften in Öl waren umrahmt von schwerem, vergoldetem Holz 
und verhinderten jede Aussicht. Vom Nationalsozialismus war bei Familie Eichmann 
nichts zu bemerken, im Gegenteil, diese Familie war viel zu religiös, da war kein Raum 
für Hitlerverehrung. Adolfs Vater redete ständig über Gott, Schuld und den Tod, als 
natürliche Folge der Schuld, die jeder Mensch hat. Dass Herr Eichmann Mischa das 
unschuldige Leben, Leiden und Sterben seiner ersten Frau so ausführlich und emotio-
nal beschrieb, war ihm unangenehm, ja peinlich, er war 16 Jahre alt! 
Der Vater ließ sich das Versagen seines Sohnes in der Schule nicht bieten, er schickte 
ihn arbeiten. Steckte ihn zuerst in die von ihm geleiteten Firmen. Weil Rundfunk 
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damals als Hochtechnologie galt, befahl er seinem Sohn zweieinhalb Jahre lang eine 
Rundfunktechnikerlehre, als Adolf beruflich nicht weiterkam, kümmerte sich der Va-
ter um die Karriere seines Sohnes; er entdeckte in einer Tageszeitung die Ausschrei-
bung einer Stelle als Reisevertreter der Vaccuum Oil Company, telefonierte mit Onkel 
Fritz, einem Cousin seiner zweiten Frau der ein Freund des Generaldirektors dieser 
Oil-Company war, und Adolf bekam den Termin für ein Bewerbungsgespräch bei der 
Firma in Wien wo ein Jude namens Popper damit in die Geschichte einging, dass er 
den 22jährigen Eichmann für zu jung hielt ihn aber auf Befehl des Generaldirektors 
1928 einstellen musste. Bei einer kurzen Schulung in Linz wurden Adolf Verkaufstech-
niken, alles über Erdöl, Benzin und Kerosin beigebracht, dann verkaufte er nicht nur 
Erdölprodukte, sondern erstellte Lieferpläne für Benzin, außerdem suchte er Stand-
orte für Tankstellen und wurde mit einem Motorrad kreuz und quer auf Tour durch 
Oberösterreich geschickt. Er war sechsundzwanzig Jahre alt, liebte die verträumte 
Landschaft des Mühlviertels und schwärmte davon in der Einsamkeit des Waldvier-
tels an wunderbar stillen Orten aufgehoben zu sein. Adolf arbeitete hart und machte 
Karriere. Während der Woche im Land unterwegs, fuhr er jeden Freitagabend zurück 
zu seiner Familie nach Linz, wo er an den Samstagvormittagen seine Büroarbeiten er-
ledigte. Adolf verdiente Geld, alles war 1000mal besser als die Schule. 
Eichmann hatte keine Fantasie aber Begeisterung und Konsequenz. Als er nach seinem 
Schuldesaster und diversen Jobs in den Firmen seines Vaters durch die stiefmütterli-
chen jüdischen Wien-Beziehungen als Vertreter bei der Wiener Ölfirma Vacuum Oil 
Company endlich den richtigen Job gefunden hatte, war er sehr gut, weil er von seiner 
Arbeit begeistert war. Adolf respektierte und bewunderte Herrn Weiss, den General-
direktor dieser Oil Company, sein jüdischer Chef, war ein Vorbild für ihn. Eichmann 
hatte zum ersten Mal in seinem Leben Erfolg, er verdiente bei einer Arbeitslosigkeit 
von zwölf Prozent gut, war Herr seiner Zeit und hatte ein Motorrad. An den Wochen-
enden war er ein fantastischer Tänzer, der viele Freundinnen hatte. Mischa war immer 
der zweite Mann hinter Adolf, der gerne teilte; durch die Vermittlung des Tänzers 
Eichmann erlebte er zweimal sehr schöne Frauenstunden, was ihn natürlich inniger 
als viele Gedanken mit meinem Freund verband.  
Grischa erzählte mir, dass er Mischa und seinen Freund Adolf bei einer zufälligen Be-
gegnung einmal beobachtete hatte, wie sie auf der Mozart-kreuzung von Linz stehen 
blieben, Eichmann seinen Bruder näher zu sich heranwinkte, seinen Mantelkragen 
nach vorklappte und ihm ein an der Innenseite seines Kragens steckendes Hakenkreuz 
zeigte, dabei verschwörerisch herumblickend.  
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3 
Mischas Eltern hatten keine Zeit für Politik. 
Sein Vater Harry kannte als Besitzer einer Drogerie den menschlichen Körper so gut 
wie ein Arzt. Er hieß Harald, aber wollte als bekennender Anglophiler englisch mit 
Harry angeredet werden, für Mischa war er schon als Kind ein Harry, zu dem er nie 
Vater sagte. Seine Mutter Greta, in jungen Jahren eine Schönheitskönigin, die sich mit 
einem Schönheitssalon in der Innenstadt beschied, war ein Star ohne Schauspielerei 
im Film oder Theater; Margarete getauft, bestand sie darauf mit Greta angesprochen 
zu werden, wichtig war ihr das a, die Garbo hieß ja nicht Grete, sie wie in Oberöster-
reich üblich mit Greti oder gar als Gretl anzureden, wäre eine Beleidigung gewesen, 
um sie zu ärgern sagte Mischa Mutter oder Mama zu ihr.  
Mischas Eltern arbeiteten in Linz hart, aber lebten für ihre Villa auf dem Froschberg. 
Jedes Wochenende von Freitag nach der Arbeit bis Montag in der Früh residierte die 
Familie in dieser Anlage mit Aussicht in die Unendlichkeit, alle Urlaubsreisen steckten 
in diesem Haus - im oberen Stockwerk lagen das Schlafzimmer der Eltern, der Wirt-
schaftsraum, die Zimmer von Grischa und Mischa, im Erdgeschoß waren Küche, Spei-
sezimmer und Living Room, das Wohnzimmer musste englisch ausgesprochen wer-
den. Rund um das Obergeschoß verlief eine hölzerne, überdachte Galerie mit der 
schönsten Aussicht der Welt, wo man lesend und nachdenkend im Trockenen saß, 
wenn im Frühling, Sommer oder Herbst der Regen in die Landschaft fiel. Das Haus 
stand in der Mitte des schönsten Gartens der Welt, umgeben von Kirschen-, Marillen- 
und Zwetschkenbäumen, dazu eine Linde in der hinteren linken Ecke, zwei Tannen 
standen rechts und die Wiese war ein Meer aus Primeln, Margeriten und Rosen.  
Mischas Mutter Greta hatte am Froschberg das Kommando und führte ein offenes 
Haus in dem ein paar Hundert Freunde und Bekannte der Familie, mehr Nichtjuden 
als Juden, ständig mit Hallo, Küsschen und Umarmungen aus- und eingingen. Wäh-
rend des Sommers erregte sie mit ihren Gartenfesten Aufsehen, es gab es hier jedes 
Wochenende Kammermusik, die von einem Streichquartett oder einem kleinen Or-
chester mit Sängerin oder Sänger aufgeführt wurde, dazu kamen Maskenfeste oder 
von Greta veranstalteten Dichter-Lesungen. Nur die persönlich Eingeladenen waren 
mit Mischas Eltern befreundet und durften einen, zwei oder drei nette Menschen mit-
nehmen, so kam es, dass bei manchen Festen fünfzig, sechzig oder siebzig Fremde ei-
nen Abend, der oft erst in der Morgendämmerung endete, hier verbrachten und jeder 
Gast in der Früh mit neuen Freunden und Freundinnen beschwingt heimging – nach 
hitzigen Debatten über Filme, Bücher und Opern. Mitte der Dreißigerjahre war ein 
später weltberühmter Hollywoodstar hier Gast, am Froschberg war Leo Askenasy, der 
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als Leon Askin mit Richard Burton, Peter Ustinov und Elisabeth Taylor Filme drehte, 
von seinem Ruhm noch weit entfernt; Theaterdirektor Brantner, ein Freund von Greta, 
brachte Askenasy mit, als der am Linzer Landestheater als Schauspieler engagiert war 
und auch als Regisseur Erfolge feierte, Askenasy floh 1938 aus Österreich nach Ame-
rika. Am Froschberg wurde viel gelacht. Die Abende mit Musik, Literatur und Tanz 
machten den Menschen Spaß, manche Lesungen gaben viel zu denken. Harry, Greta, 
Grischa und Mischa wohnten unter der Woche in der Bismarckstraße 4, wo sie nicht 
viel von dem bemerkten, was in Linz passierte, aber sie wussten alles, weil auf dem 
Froschberg am Wochenende von Freitag bis Sonntag über Parlamentarismus, Libera-
lismus, steigendem Antisemitismus und über die im politischen Sozialdarwinismus 
verwirklichte Auslese durch Evolution in der Politik diskutiert wurde.  
Greta Sebba, Harrys Frau, belächelte den in einfältigem Bauerndeutsch formulierten 
katholischen Antisemitismus, wenn im kirchlichen Wochenmagazin Schönere Zukunft 
und in der christlichsozialen Parteizeitung Reichspost vom Kampf gegen den jüdischen 
Marxismus und Bolschewismus die Rede war. Sie amüsierte sich über die im Stände-
staat erlassenen Gesetze der Zensur von Film und Literatur anlässlich des Films Ekstase 
mit einer Nacktszene von Hedy Lamarr. Sie lachte über die in der Zeitung abgedruckte 
Parlamentsdebatte nach einer Eingabe des christlichsozialen Nationalratsabgeordne-
ten Anton Jerzabek, der die schwarze amerikanische Tänzerin Josephine Baker, die im 
Roten Wien auftreten durfte, als Halbblutnegerin und Schweinetänzerin beschimpfte. 
Bakers Auftritt sorgte für einen Sühnegottesdienst im Wiener Stephansdom, worüber 
sich in Linz nicht nur Juden wunderten. Als Jerzabek behauptete, der jüdischen Kultur 
ginge es vor allem um die krankhafte Zersetzung des deutschen Volkes, stürmte Greta 
ins Landhaus und forderte von den gerade zufällig anwesenden Politikern eine christ-
lich-vernünftige Entgegnung, was für einige Heiterkeit sorgte. 
Harry schimpfte in diesen Runden am Froschberg über die Hetz-Schriften Richard 
Wagners und über die peinlichen pangermanischen Schriften des Engländers Houston 
Stuart Chamberlain, der von einer arischen Rasse fantasiert und für den Germanen 
kämpferische Idealisten und die Seele der Kultur waren, der französische Diplomat 
und Schriftsteller Graf Arthur de Gobineau, den Chamberlain für seine Schriften über 
die Ungleichheit von Menschenrassen bewunderte, war für Harry Sebba aus Linz ein 
dekadenter Adeliger ohne Ahnung von der Wirklichkeit und vom Leben der Men-
schen. Manchmal wurde bei diesen turbulenten Gesprächsabenden viel über Hitler 
und die Begeisterung von Linz gelacht, doch bald verging bei jeder Party das Lachen 
in einer nachdenklichen Stille. Alle hier wussten, dass die Unabhängigkeit der Repub-
lik Österreich für Juden eine Frage des Überlebens war, Harry ärgerte sich jede Woche 
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darüber, dass im Linzer zionistischen Mitteilungsblatt kein Bekenntnis zum Staat Ös-
terreich stand. Dollfuß, Schuschnigg und der Ständestaat waren für meinen Urgroß-
vater Harry Sebba das kleinere Übel aber zu dumm-katholisch, wie er immer statt rö-
misch-katholisch sagte, um mit den „Christusmördern“, wie die Juden plötzlich von 
Zeitungen genannt wurden, gemeinsame Sache gegen die Nazis zu machen. Die Doll-
fuß-Christen verstanden nicht, dass sie nur mit den Juden, die oft Sozialisten und 
Kommunisten waren, vielleicht eine Chance gegen Hitler gehabt hätten. 
Dass Adolfs Stiefmutter Mischa ohne der bei ihr üblichen Herzlichkeit begegnete, irri-
tierte ihn, bis ihm sein Freund erklärte, dass er seiner Mutter sympathisch sei, weil er 
ein fleißiger, anständiger und gescheiter Junge wäre, sie wusste, dass Adolf von ihm 
alle Hausübungen abschrieb und ihr Sohn ohne Mischa in der Schule verloren wäre, 
aber sie war sehr fromm und wurde nicht damit fertig, dass Mischas Volk, also die 
Juden, ihren Herrn Jesus Christus ans Kreuz genagelt und ermordet haben.  
Mischa hätte fast gelacht und dachte, dass Adolf Spaß machte. Aber der sagte mit ei-
nem dunklen Ernst, den er an ihm nicht kannte, dass für seine zweite Mutter Maria 
die Juden Gottesmörder seien und mit so jemandem könne sie nicht befreundet sein, 
auch wenn dieser Mensch so lieb, nett, wohlerzogen und ein Freund ihres Sohnes 
wäre. Maria Eichmann tat Mischa allerdings trotz seiner Abstammung von den Mör-
dern ihres Gottes nie etwas Böses. Im Gegenteil. Oft wurde Mischa, der jüdische Gast, 
bei seinen Besuchen mit den köstlichsten Speisen reichlich bewirtet, als wollte die Kö-
chin etwas bei ihm gutmachen. 
Mischa hätte Frau Eichmann sagen können, dass Jesus Christus ein Jude wie Mischa 
Sebba war, jüdisch geboren, erzogen und aufgewachsen, aber leider wurde Jesus mit 
dreiunddreißig Jahren von anderen Juden umgebracht. Mischa erschien das Leben von 
Jesus immer als eine Tragödie. Aber er sagte nichts zu Maria Eichmann, weil Religion 
für ihn kindisch war. Er war siebzehn Jahre alt und erinnerte sich an dieses Gespräch 
über Adolfs Mutter so gut, weil er mit ihm und anderen aus ihrer Klasse einen Tag 
später mit einer tollen Party seinen achtzehnten Geburtstag feierte. Er war erwachsen 
und der Glauben an einen Gott, das galt auch für den Gott der Juden, erschien ihm 
längst unmöglich.  
 
4 
Das Erzählen seiner Erinnerungen tat Mischa Sebba gut – „mein Österreich endete im 
Februar 1934, auf dieses Ende folgte kein Anfang auch wenn Österreich noch bis zum 
12. März 1938 existierte. Im Februar ´34 lebten nur meine Eltern unter der Woche in 
der Bismarckstraße 4. Sie bekamen von den Februarereignissen nicht viel mit, obwohl 
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das Unglück in der Nachbarschaft ihrer Wohnung begonnen hatte, sie wohnten in 
Luftlinie etwa 200 Meter entfernt vom Hotel Schiff in der Linzer Landstraße, wo sich 
die Parteizentrale der oberösterreichischen Sozialisten befand, aber sie hatten ab dem 
10. Februar ´34 Urlaub und weilten auf dem Froschberg. Ich arbeitete auf einer Bau-
stelle in Gallneukirchen und lebte seit meinem zwanzigsten Geburtstag in einer Woh-
nung im Kanonenkugel-Haus von Linz-Ebelsberg, wo von der Napoleonschlacht, die 
im Jahr 1809 an der Brücke geschlagenen wurde, eine Kugel in der Mauer steckte.  
Grischa wohnte in Wien.  
Ich eilte im Februar ´34 jeden Tag nach Gallneukirchen, um eine Baustelle in Schwung 
zu halten. Am zwölften, das war ein Montag, war ich wie immer zeitig unterwegs in 
die Arbeit und bemerkte nichts. Beim Abendessen saß ich mit meinen Eltern am 
Froschberg auf der Terrasse unserer Villa. Wir hatten keine Ahnung, was unten in der 
Stadt passierte, und beobachteten beim Tee sitzend mit einem von einem zum anderen 
weitergereichten Fernglas die Kämpfe. Auf der Donaubrücke standen Barrikaden. Die 
Heimwehr feuerte mit Kanonen nach Urfahr, der Schutzbund schoss mit Gewehren 
zurück. Das in unserer Nachbarschaft stattfindende Gefecht um den Gasthof Jägerma-
yrhof hörten wir, aber gingen natürlich nicht aus dem Haus. Otto Punzenberger und 
Anton Trauner, zwei Soldaten des Bundesheeres die ich vom Sehen kannte, starben 
bei den Jägermayrhof-Kämpfen. Von den kriegerischen Auseinandersetzungen in der 
Diesterwegschule erzählten uns Augenzeugen nach dem Urlaub der Eltern.  
Viele redeten von einem Bürgerkrieg.  
Ich sehe heute in New York die Februar-Kämpfe des Jahres ´34 als einen Aufstand bei 
dem die Roten nirgends eine Chance hatten. Gekämpft wurde 1934 in Österreich zwei 
Tage in Linz, Wien, Steyr, Bruck in der Steiermark und Wiener Neustadt, wo es In-
dustrie und viele Arbeiter gab wurde gekämpft, im Rest des Landes bekam man von 
den Kämpfen und vom Tod nichts mit, in Linz konnten wir uns am Froschberg das 
Kampfgeschehen beim Tee wie einen Film im Kino anschauen. 
 
Dollfuß triumphierte und führte für die Standgerichte nach der Revolte die 1920 abge-
schaffte Todesstrafe wieder ein, um Sozialisten legal umbringen zu können. Die ersten 
in den Zeitungen gemeldeten Urteile hätten dem Volk zu denken geben müssen: Ein 
reicher Bauernsohn, der seine Magd geschwängert und ermordet hatte, wurde trotz 
Todesurteil begnadigt, ein halbdebiler Landstreicher, der einen Heuhaufen anzün-
dete, als ihn der Besitzer vom Hof verjagt hatte, wurde gnadenlos gehenkt, die wieder 
eingeführte Todesstrafe bedeutete Klassenjustiz.  
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Die Standgerichtsprozesse gegen Schutzbündler begannen am Mittwoch, dem 14. Feb-
ruar; als Dollfuß am Abend dieses Tages in einer Radio-Rede den Mitgliedern des Re-
publikanischen Schutzbundes Gnade versprach, wenn sie ihre Waffen abgaben, waren 
einige Todesurteile an von der katholischen Presse zu Führern des Aufstandes erklär-
ten Männern schon vollstreckt. Karl Münichreiter, ein Schuhmacher aus Wien, Vater 
von drei Kindern, war schwerverwundet auf der Trage zum Galgen geschleppt und 
gehängt worden; der Arbeiterführer Koloman Wallisch war als Bestie Wallisch von 
der bürgerlichen Presse denunziert worden, in der Zeitung war zu lesen, dass der Hen-
ker von Wallisch, ein Fleischhauer aus Wien namens Spitzer, am 19. Februar 1934 um 
22 Uhr 40 sagte: Herr Wallisch, bei Ihnen ist es mir ein ganz besonderes Vergnügen! 
Dollfuß wollte Härte zeigen und Exempel statuieren.  
Und Justizminister Schuschnigg, der mehrmals gegen den Antisemitismus aufgetreten 
war, zeigte sein wahres Gesicht der Grausamkeit, als er die Weiterleitung von 
Münichreiters Gnadengesuch an den Bundespräsidenten Miklas verhinderte. Er zog 
auch den Standgerichtsprozess gegen den Floridsdorfer Feuerwehrkommandanten 
Georg Weissel durch, obwohl der Mann nicht einmal gekämpft hatte sondern bei der 
Versammlung und Bewaffnung seiner Schutzbundgruppe verhaftet worden war; auch 
diesen Mann ließ Schuschnigg hinrichten, ohne das Verfahren an die ordentlichen Ge-
richte weiterzuleiten, wo seltener Todesurteile gesprochen wurden. Standgericht be-
deutete Tod und das Dollfuß-Regime wollte mit dieser Rachejustiz seine Macht de-
monstrieren.   
Erst in New York erfuhr Harry Sebba von der Tragödie seines Freundes Karl Leischko, 
ein intelligenter Schriftsetzer, mit dem sich Greta oft stundenlang über die Bücher von 
Goethe, Schiller und Thomas Mann unterhalten hatte. Leischko kam manchmal zum 
Tarockieren in die Bismarckstraße und war am 12. Februar nach der Arbeit auf dem 
Weg zu ihnen, als ihn seine tödliche Kugel traf. Auch der Privatier Josef Schmidt, ein 
Theaterfreund meiner Mutter, wurde irrtümlich erschossen; Heinrich Pollhammer, ein 
mit meinen Eltern befreundeter Gutsbesitzer aus Nettingsdorf bei Ansfelden, wurde 
vor seiner Wohnung in Linz erschossen, als er seine Waffen den Schutzbündlern über-
gab, weil er selbst nicht kämpfen wollte. Der Brauereiarbeiter Anton Bulgari wurde 
am 22. Februar in Linz wegen eines Zusammenstoßes mit der Gendarmerie am Poly-
gonplatz zum Tod verurteilt und hingerichtet, nachdem das Standrecht am 21.Februar 
schon wieder aufgehoben worden war. Die Sozialisten waren schnell besiegt, ich kann 
heute nur mit Verbitterung über viele Rote lachen, die gingen in die innere Emigration 
und glaubten, dass der österreichische aus Italien importierte Faschismus bald vorbei 
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war, so wie sie seinerzeit geglaubt hatten, dass der Erste Weltkrieg zu Weihnachten 
gewonnen sein würde.  
Über die Zahl der sogenannten Februar-Toten wurde bei uns heftig diskutiert, nie-
mand wusste Genaues über Kämpfe und Opferzahlen. Ich schätzte, dass etwa 100 
Rote, etwa 100 Angehörige der Regierungskräfte und 100 Menschen als Zufallsopfer 
starben. Die jüdische Mehrheit von Linz schwieg zu diesen Ereignissen. So wie sie 
auch aus Angst vor antisemitischen Übergriffen beim Juliabkommen zwischen Hitler 
und Schuschnigg im Juli 1936 schweigen sollten, mein Vater Harry Sebba war der ein-
zige Linzer Jude mit politischem Verstand und Weitblick, er warnte vor den vielen 
Nationalsozialisten, die sich im Staatsapparat festsetzten.  
Viele Rote flüchteten nach dem Februar ́ 34 in die Sowjetunion, wo sie nicht das Gefühl 
hatten, willkommen zu sein. Oder sie kämpften ab Juli 1936 im spanischen Bürger-
krieg, wo drei Jahre lang das ganze Land Kriegsschauplatz war und ungefähr zwei-
tausend österreichische Sozialisten, darunter ein paar hundert Juden, gemeinsam mit 
Sozialisten aus der ganzen Welt mit den Internationalen Brigaden gegen die Faschisten 
des General Franco zu kämpfen. Auch Ernest Hemingway kämpfte mit und schrieb 
darüber mit For Whom The Bell Tolls einen der besten Romane aller Zeiten. Ein Meis-
terwerk war auch die Verfilmung mit Garry Cooper at his best, und vergessen wir nicht 
die großartige Ingrid Bergmann.  
 
In Mischa Sebbas Stimme war Trauer – „mein Vater Harry litt an der österreichischen 
Politik. Die Sozialistenprozesse mit der Ermordung tausender Sozialisten waren der 
einzige politische Erfolg von Engelbert Dollfuß, dass dieser Mann nach 1945 von der 
Österreichischen Volkspartei als Märtyrer des Kampfes gegen Hitler gefeiert wurde, 
empfanden nicht nur Sozialisten als lächerlich. Dollfuß löste im März ´33 mit einer 
Verordnung den Republikanischen Schutzbund auf, um die Sozialdemokraten zu ent-
waffnen, wenig später wurde die Partei verboten, im Mai folgte das Verbot der kom-
munistischen Partei, die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei wurde im Juni 
verboten. Dollfuß und dann Schuschnigg machten ein Gesetz nach dem anderen gegen 
Sozialisten und Kommunisten, die Regierenden begriffen nicht, dass der wahre Feind 
des freien Österreichs seit Ende Jänner 1933 der deutsche Reichskanzler war. Der 
kleine österreichische Diktator errichtete 1933 in Wöllersdorf das erste Konzentrati-
onslager in Österreich und nannte es Anhaltelager.  
Ich weiß von meinem Vater, dass die Gewerkschaften mit den Sozialisten im Sommer 
1933 das Programm Arbeit für 200 000 entwickelten und es vergeblich im Parlament 
vortrugen, die Regierung beschoss ein Gesetz gegen das angeblich bei den Sozialisten 
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so populäre Nacktbaden, an das sich in den in den Linzer Donau-Auen beim Wei-
kerlsee niemand hielt. Als Dollfuß an der Macht war, verhinderte seine Regierung In-
vestitionen in die Technik von Fabriken oder Subventionen zur Modernisierung der 
Landwirtschaft. Dollfuß und sein Nachfolger Schuschnigg machten wegen der nur für 
einen Sparkurs an Österreich vergebenen Völkerbundanleihen Sparpolitik. Arbeitslo-
sigkeit überrollte das Land. Steyr und Linz wurden Armenhäuser, aber der Kampf 
gegen die Arbeitslosigkeit war kein Thema dieser Politik.  
Gut gelang Dollfuß nur die Inszenierung seiner Macht.  
Der Bericht von seiner Rede im Prater-Stadion, dem größten Stadion des Landes, in 
der Kino-Wochenschau vor dem Film dauerte eine Stunde. Auch vom Katholikentag 
in Wien gab es viele Bilder mit Dollfuß in den Zeitungen und einen Bericht in der Kino-
Wochenschau zu sehen. Die österreichische Bischofskonferenz hatte sich im Dezember 
1933 für die Unterstützung des Führerstaats von Dollfuß ausgesprochen und das ging 
für Harry und seine Freunde bei aller Liebe zu Österreich gar nicht. Der Konkordats-
Vertrag zwischen Staat und Kirche, in dem vor allem Eherecht und Schulwesen im 
Sinne der Kirche geregelt war, wurde wegen des seit März ́ 33 von Dollfuß ausgeschal-
teten Parlaments von der Dollfuß-Regierung am 1. Mai 1934 zu einem Teil der Verfas-
sung des Bundesstaates Österreich erklärt, was die Menschen in ihrem Alltag nicht 
spürten, außer dass in gewissen Zeitungen von den Gottesmördern der Frau Eich-
mann die Rede war.  
Zeitungen und das Radio meldeten zustimmend, dass Papst Pius XI. schon im Mai 
1931 in einer Enzyklika verkündet hatte, dass Sozialismus mit der katholischen Kirche 
immer unvereinbar sei, auch wenn Eigentumsfragen und Klassenkampf berechtigt 
sind, bleibe der Gegensatz zwischen sozialistischer und christlicher Gesellschaftsauf-
fassung unüberbrückbar, niemand könne gleichzeitig gläubiger Katholik und über-
zeugter Sozialist sein.“ 
Mischa war in Linz beeindruckt vom oberösterreichischen Bischof Johannes Maria 
Gföllner, der nannte die Nationalsozialisten schon 1929 falsche Propheten und ver-
kündete seinem Volk als Hitler Ende Jänner 1933 die Macht eroberte mit einem von 
allen Kanzeln der Diözese Linz verlesenen „Hirtenwort“, dass es unmöglich sei ein 
Katholik und Sozialist oder Nationalsozialist zu sein, die nationalsozialistische Ras-
senlehre war für ihn unmenschlich und unchristlich, er verurteilte in seinem in einer 
Auflage von 35 000 veröffentlichten und an christliche Haushalte verschickten Hirten-
brief den nationalsozialistischen Judenhass, indem er auf die vielen Juden verwies, die 
ihre Religion überwunden hätten, aber Gföllner schimpfte auch über den von gottent-
fremdeten Juden praktizierten jüdischen internationalen Weltgeist der in Presse, 
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Literatur, Theater und Film die christliche Volksseele vergiftete. Das Judentum stand 
für ihn im Bund mit Freimaurerei und war Träger des Kapitalismus, Sozialismus, 
Kommunismus und es sei die Gewissenspflicht jedes Christen, den schädlichen Ein-
fluss des Judentums in Kultur und Politik zu bekämpfen, aber. Als Hitler nach seiner 
triumphalen Ankunft am 12. März 1938 den Dom besuchte, schickte der Bischof Gföll-
ner den Domkapitular Prälat Schöfecker als seinen Vertreter und er verweigerte seine 
Unterschrift unter einem Vertrag zwischen den Nationalsozialisten und der Kirche.  
 
5 
Als Hitler an die Macht kam, war Linz stolz auf ihn.  
Ein Lehrer namens Huemer, der dem Schüler im Gymnasium in Französisch einen 
Fünfer gegeben hatte, lief herum und verkündete, dass er seinem ehemaligen nun so 
berühmten Schüler schon gratuliert und mehrmals getroffen hätte, viele Menschen 
lachten den Mann aus. Die zwei großen Parteien Österreichs hatten einen Feind, des-
sen Diktatur für Dollfuß und Schuschnigg gleichzeitig ein Vorbild war, für die Sozia-
listen war die Lage eindeutig. Harry berichtete seiner Familie beim Abendessen von 
Hitlers Machtergreifung und dass die Sozialdemokraten endlich das Ziel des An-
schlusses an Deutschland aus ihrem politischen Programm gestrichen hätten. Seine 
Familie merkte von der Weltpolitik in Linz nichts.  
Hitler hatte in Deutschland als Parteichef der Nationalsozialistischen Deutschen Ar-
beiterpartei entschieden, dass nicht Wien, sondern Linz Sitz der österreichischen 
NSDAP sein wird, auch die Kontakte zu Deutschland sollten über die Hauptstadt von 
Oberösterreich abgewickelt werden. Plötzlich waren viele Zeitungen voller Hass und 
Wut auf Juden. Plötzlich begannen die Überfälle. Auf Kommunisten, die auf dem 
Heimweg von einer Besprechung verprügelt wurden, oder es wurde ein Ladung Mist 
vor dem Hotel Schiff, wo sich die Sozialisten immer trafen, abgeladen oder Besoffene 
stürmten den Arbeiterball und benahmen sich dort wie Tiere.  
Ende Jänner 1933 feierten die Nationalsozialisten in Linz und Wels Hitlers Ernennung 
zum Reichskanzler mit Fackelzügen. Die Demonstration von 10 000 Sozialdemokraten 
gegen den Faschismus im Februar ´33 in Linz beruhigte viele Menschen. Für Beruhi-
gung sorgte auch das Verbot der NSDAP nach ihrem Putschversuch im Juli ´34. Dieser 
Putsch war schon am Abend des 25. Juli gescheitert, in Oberösterreich hatte es nur in 
Kollerschlag, im Mühlviertel Kämpfe mit Toten gegeben. Der wichtigste Tote war 
Kanzler Engelbert Dollfuß, der am 25. Juli in Wien erschossen worden war, einige Ju-
den redeten von einen Märtyrerkanzler. Für meinen Vater Harry war Dollfuß ein eit-
ler, aufgeblasener Dummkopf, der genau diesen Tod wollte, nur so konnte dieser 
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kleine Mann als Großer in die Geschichte seiner Partei eingehen, was ihm mit seiner 
Politik nie gelungen wäre. Es gab in Linz Totengedenkgottesdienste und Gedenkem-
pfänge durch Landeshauptmann Gleißner. Die jüdische Kultusgemeinde verstand, 
dass Bischof Gföllner am 28. Juli für Dollfuß alle Glocken von Linz läuten ließ, die 
Trauerfeier für Dollfuß in der Linzer Synagoge war der Grund für den Ausstieg vieler 
Juden aus dieser Gemeinde.  
Mussolini ließ nach diesem Anschlag seine Truppen an der Grenze aufmarschieren 
und versprach Hilfe für den Fall eines Einmarsches der Deutschen in Österreich, wenn 
die österreichischen Faschisten alle Sozialisten und Kommunisten einsperrten. Ihre 
Partei waren zwar verboten, aber die Nazis wurden täglich mehr, frecher und brutaler, 
die Herren von der Gendarmerie standen ein Liedchen pfeifend daneben, wenn jüdi-
sche Geschäfte verwüstet und jüdische Bürger verprügelt wurden. Die Mehrheit der 
jüdischen Bevölkerung von Linz war durch die Existenz von England und Frankreich 
beruhigt, bis auf Harry Sebba. Er war der einzige Linzer Jude, der sich empörte, als 
Hitler im März 1935 die allgemeine Wehrpflicht einführte, was im Vertrag von Versai-
lles verboten worden war, und er war entsetzt als Hitler 1936 das Rheinland besetzte. 
Harry Sebba kümmerte sich schon um die für die Ausreise seiner Familie nötigen Do-
kumente, als ihn die Mitglieder der jüdischen Gemeinde noch auslachten und sagten, 
er leide an Verfolgungswahn. Tatsächlich hatten die anderen keine Ahnung; Harry 
hatte als erster Linzer Jude Hitlers Machwerk gelesen und wusste, was passieren 
würde, wenn diese Leute an die Macht kämen. In Linz waren die Roten an der Macht 
und die Menschen bemerkten die längste Zeit nichts von der Hitlerei, wie Harry den 
Nationalsozialismus immer bezeichnete. 
Dollfuß und Schuschnigg glaubten an die im April ´35 von England, Frankreich und 
Italien in Stresa am Lago Maggiore unterzeichnete Garantieerklärung für die Unab-
hängigkeit Österreichs wie an die Bibel. Als Mussolini im September 1937 zu Hitler 
fuhr und dort mit den größten Ehren empfangen wurde, begriffen diese Leute noch 
immer nichts. Bundeskanzler Kurt Schuschnigg, der auf Dollfuß folgte, hatte als Un-
terrichtsminister antisemitische Gewalt an den Hochschulen bekämpft, für viele Juden 
verkörperte er die letzte Hoffnung auf ein ruhiges Leben. Er besuchte 1937 ein jüdi-
sches Sommerlager in St. Gilgen, nahm dort eine Parade von 180 uniformierten Lager-
teilnehmern ab, besuchte die Zelte und sprach mit den Kindern über den Beruf der 
Eltern und ihre Zukunftswünsche. Schuschnigg schwärmte auch dort von den Habs-
burgern und fantasierte von einer Habsburger-Renaissance, anstatt sich mit Sozilisten 
und Kommunisten gegen Hitler zu verbünden. Seine Überzeugung von der deutschen 
Mission Österreichs, Deutsch-Österreich sollte der bessere deutsche Staat sein, hielten 
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auch seinen eigenen Leuten für einen Irrtum. Zuletzt empfahlen sogar die Habsburger 
dem Kanzler die Versöhnung mit den Linken.  
Mischa Sebba war 26 Jahre alt und wohnte im Vorort Ebelsberg. Aus dem Haus ging 
er in die Arbeit, zum Fußballspielen und wenn eines seiner Mädel Zeit hatte. Erst in 
New York, bei der Arbeit an seiner Geschichte, erinnerte er sich an die vielen kleinen 
Gemeinheiten gegen jüdische Bürger, die er in Linz nicht störend empfand. Den Aus-
schluss von vielen Vereinen wegen seines Judentums erlebte er nichtdiskriminierend, 
weil er nie auf die Idee gekommen wäre, bei diesen Gesangs- und Turnvereinen dabei 
sein zu wollen. Der Linzer Antisemitismus ging nicht gegen ihn persönlich. Ihm be-
gegneten alle Leute immer freundlich und respektvoll, das erlebten auch seine Eltern 
so. Adolf Eichmanns Eltern waren protestantisch und vernünftig. Mischa entnahm ei-
nigen Gesprächen, dass ihre Eltern einander kannten. Familie Eichmann war protes-
tantisch religiös stärker engagiert als die jüdische Familie Sebba. Die Familien Sebba 
und Eichmann gehörten zu den Wirtschaftstreibenden der Stadt Linz, Adolfs und sein 
Vater hatten bei Sitzungen miteinander zu tun, auch die Frauen kannten einander von 
Begegnungen auf Bällen oder bei Konzerten. 
 
6 
Aber Familie Sebba reiste im August 1938 auf der S.S. Westernland von Antwerpen 
nach New York - nachdem Mischas Vater Harry ihre Ausreisepapiere ergattert und 
dafür das gesamte Geld der Familie als Reichsfluchtsteuer an die Nationalsozialisten 
zahlen musste; diese Steuer übersteig das von Harry und Greta mit ihren Unterneh-
mungen aufgebrachte Vermögen deutlich, Freunde in Linz und Wien halfen ihnen mit 
stattlichen Freundschaftskredite, die man irgendwann zurückzahlen würde, alle Be-
teiligten wussten, dass hier Lebensrettungsgeschenke, die Harry und Greta Tränen der 
Dankbarkeit in die Augen steigen ließen, verteilt worden waren. 
Die Menschen auf diesem Flüchtlingsschiff waren dem Tod entkommen und hüpften 
aufgedreht Tag und Nacht irgendwo gemeinsam herum, nirgends war Platz, Mischa 
hatte beim Schlafen das Gefühl, sich nicht umdrehen zu können, sie waren Flüchtlinge 
vor dem Tod und trotz aller Sorgen um die Zukunft glücklich auf dem Weg in ihr 
neues Leben in Freiheit.  
Einer, der sich nicht an den ständigen Tänzen und Feiern beteiligte, fiel Mischa schon 
in den ersten Stunden der großen Reise auf; der Mann hielt sich so wie er immer ir-
gendwo am Rand auf. Am Morgen des dritten Tages nach ihrer Abfahrt in Rotterdam 
standen sie zu zweit irgendwo in der Mitte des Atlantiks nebeneinander. Mischa stellte 
sich vor, berichtete woher er kam und dass sein Bruder Grischa die gemeinsame Flucht 
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verweigert hätte, weil er davon überzeugt war, dass die Hitlerei nicht so schlimm wer-
den würde und man in Österreich als Jude überleben könne, wenn man so geschickt 
wäre wie er.  
Der andere nickte lächelnd und stellte sich als Samuel Fiedler vor.  
Mischa ärgerte sich bei ihrem ersten Gespräch über die Verteufelung der Juden als 
Feinde des deutschen Volkes. Samuel wirkte überrascht, er hörte interessiert zu und 
Mischa hatte von Anfang an Vertrauen zu diesem Fremden, dem er in den Stunden 
des Gesprächs bei ihren Spaziergängen durch das Schiff zuletzt mit Blick auf die in der 
Ferne auftauchende Skyline von New von seinem Onkel Frank erzählte, einem Bruder 
Seines Vaters, der in Los Angeles lebte, wo er beim Film arbeitete. Er hatte Harrys 
Familie vor Jahren ein Foto von ihm und Douglas Fairbanks nach Linz geschickt, mit 
einem Autogramm des damals berühmtesten Schauspielers der Welt. Mischas Eltern 
kannten Fairbanks aus dem Kino und waren auf den ersten Blick beeindruckt, als Va-
ter Harry seinen Bruder nie telefonisch erreichen konnte, wusste er, dass Frank kein 
berühmter Mann war.  
Über das Fairbanks- Hollywood-Bild des Onkels schmunzelte Sam, solche Bilder der 
großen Filmstars gab es zu Tausenden. Er hatte in Dresden gelegentlich als Beleuchter 
beim Film und in einem Kino gearbeitet, kannte alle Regisseure, Drehbuchautoren und 
sogar die Namen der Kameramänner, von Mischas Onkel hatte er noch nichts gehört. 
Da die Filmjobs zu selten gewesen waren, hatte Sam in Dresden von seiner Arbeit im 
Café Kreutzkamm gelebt und dieses Lokal geliebt. Stolz erzählte er, dass in den Roa-
ring Twenties nicht nur in Berlin, sondern auch bei ihm in Dresden im Café Jazz gespielt 
wurde. Thomas Mann trat bei ihm mit einer Lesung auf über die ganz Dresden redete, 
das Lokal platzte täglich aus allen Nähten, der jüdische Besitzer hatte ihn schon als 
seinen Nachfolger eingetragen, doch dann kam Hitler und Jazz war als entartete Ne-
germusik ein Grund fürs KZ. Sam war nicht auf dem Weg nach Hollywood, sondern 
er lernte seit Jahren Englisch, um in der Gastronomie bestehen zu können.  
Mischa war von Sams Geschichte begeistert.  
 
Familie Sebba betrat Amerika auf der Insel Ellis Island. 
Und erlebte nach dem Verlassen des Schiffs am Eingang in die United States of Ame-
rica ein zweiminütiges Interview, bei dem sie kein Wort verstanden. Danach mussten 
sie gemeinsam mit allen anderen gerade Angekommenen eine etwa 50stufige Treppe 
emporsteigen; viele schleppten sich neben ihnen nach oben, denen die es nicht bis ganz 
hinaufschafften, wurde ein weißes Kreidekreuz auf die rechte Schulter gemalt, ein An-
blick, der sie erschreckte. Sie hörten später, dass die mit Kreide Markierten ein paar 
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Tage auf dem Schiff bleiben mussten. Aber Familie Sebba ging mit Tausenden durch 
eine Tür auf der Push to New York stand, sie waren am Ziel ihrer Reise, Linz war ein 
Kapitel der Geschichte ihres alten Lebens, das neue Leben begann mit der Trennung 
von Männern und Frauen, die nachts nicht gemeinsam schlafen durften; später hörten 
sie, dass viele auf Ellis Island starben, manche Einwandererschiffe wurden Sargschiffe 
genannt, der Ort ihrer Ankunft hieß für viele Island of Tears.   
Die Prozedur des Ankommens mit diversen Untersuchungen und Interviews, die end-
lich mit ihrer Registrierung endete, erlebte die Familie ohne ein Wort zu verstehen, 
weshalb Martha sich in einem der Büros beim Ausgang des Ankunftszentrums in Ellis 
Island in einige Listen mit Sprachkursen eintrug; Mischas Frau hatte ein Talent, von 
dem sie bis zu ihrer Ankunft in New York nichts wusste, Englisch lernte sie am Beginn 
ihres amerikanischen Lebens im Sprachkurs und durch die Erinnerung an die im 
Sprachunterricht der Berufsschule von Linz erworbenen sprachlichen Grundbegriffe 
mit ihren eingepackten Vokabelheften und Grammatikbüchern in drei Wochen. In die-
sem Büro beim Ausgang stapelten sich die jeden Tag ausgefüllten Passagierlisten in 
diversen Laden, dort hingen auch lange Listen mit Jobs und Adressen, darunter ihre 
erste Wohnadresse in Lower Eastside, wo viele Menschen aus Deutschland lebten, sie 
würden dort zu viert in zwei durch eine Tür getrennten Räumen hausen, das Wich-
tigste war, dass Mischa im August 1938 seinen „Bus Boy-Job“ durch so eine Liste fand 
- er würde als Bedienungshilfe in einem Restaurant arbeiten. 
 
18 Jahre später saß er an seinem 49. Geburtstag in seinem Büro in New York. 
Er genoss beim Blick hinaus in eisige Kälte von New York das Vergehen der Zeit und 
erinnerte sich daran, dass Amerika für ihn als Hölle begann – „New York erschien mir 
als Gebirge, das sich dunkel, düster und bedrohlich vor mir auftürmte. Ich stand die-
sem Moloch gegenüber und wollte weg. So schnell wie möglich so weit weg wie mög-
lich und nicht hinein in diese Fremde, die schrecklich stank. Ich ging durch Straßen, 
blieb manchmal stehen, schloss die Augen und spürte Trauer. Linz war ein Duft ge-
wesen aber die Stein- und Betonwüste New York stank. Und diese riesige Statue, die 
eine Fackel aus Stein in die Luft reckt, erschreckte mich. Das steinerne Feuer dieser 
Fackel war eine Bedrohung, trotz der Freude darüber, Hitler entkommen zu sein, de-
primierten mich die Fragen: Was tue ich hier? Was tun Vater, Mutter und was tut 
meine Frau Martha?   
Harry und Greta hatten in Linz beim Gedanken an Amerika kein gutes Gefühl gehabt, 
hier lebten keine Verwandten, es würde keine Unterstützung geben. Der Widerwille 
gegen New York wurde bei ihnen mit jedem Tag stärker. Harry war in Linz als Inhaber 
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einer Drogerie trotz seiner wirtschaftlichen Schwierigkeiten ein angesehenes Mitglied 
der bürgerlichen Gesellschaft. Meine Eltern hatten es nie verkraftet, dass sie in Linz 
Pleite gemacht haben, sie flohen nicht nur vor den Nazis nach Amerika. Harry war in 
New York City ein im Nirgendwo angekommener Niemand, der ein halbes Jahr lang 
als Hausierer Kleinigkeiten verkaufend mit einem Bauchladen durch Lokale zog, lä-
chelnd, denn das war erträglicher als die Linzer Pleiteschande. Meine Mutter, in Linz 
Schönheitssalonbesitzerin und eine Dame, die Bewunderer hatte, arbeitete als Putz-
frau. Harry und Greta waren in Linz gern gesehene Gäste, die mehr Einladungen hat-
ten, als sie annehmen konnten. In New York erlebten sie Einsamkeit. Wir lebten zu 
viert in zwei Zimmern, die durch eine Tür getrennt waren.  
Es gab keine Küche, sondern im ersten der zwei Räume befand sich eine Kochecke. 
Die in einer schwarzblauen Uniform steckende Beamtin des Immigration Office hatte 
eine flache schwarze Kappe mit kurzem Schirm auf dem Kopf und nannte sich Instruc-
tor. Weil Familie Sebba nicht englisch sprach, sprang die Beamtin beim Eintritt der 
Linzer ins Empfangsbüro im Erdgeschoss wortlos auf und stapfte heftig nickend vor 
Martha, Harry, Greta und mir durch dieses siebenstöckige Haus mit hunderten Zel-
lenwohnungen über drei Treppen nach oben. Die kraftstrotzend vor uns davonstür-
mende Frau erschien uns als ein Drache, der nicht lächelte, sondern irgendwo in der 
Mitte eines endlosen Ganges im dritten Stock mit einem rostigen, dicken Riesenschlüs-
sel das Schloss einer alten Tür aufsperrte, sie knarrend nach innen schob und mit kräf-
tigen Schritten eintrat. Wir folgten mit Demut dem Instructor auf dem kurzen Weg 
durch zwei Räume, wobei die Beamtin freundlich grinsend auf einen kleinen Tisch 
zeigte und mit ihren Händen einen Herd andeutete, den man, sie schnaubte dabei 
blubbernd, mit einer Gasleitung verbinden konnte, für die, sie zeigte mit Eifer darauf, 
hier ein Anschluss existierte, wobei sie die Worte cooking, cooking und here, here, here 
heftig schnaubend ausstieß.  
Die zwei Räume waren sauber. Sie lagen hintereinander, parallel zum Gang, zu dem 
nur der erste Raum eine Tür hatte. Jeder Raum hatte ein Fenster zur Welt, die hier aus 
einer Straße bestand, die noch keinen Namen hatte. Der gegenüberstehende Block war 
wenigstens 10 Stockwerke hoch, neben in beiden Richtungen bis ans Ende der Straße 
stehenden genauso hohen und höheren Blöcken aus braunroten schwarz wirkenden 
Backsteinwänden mit hoch oben liegenden Dächern. In jedem der zwei Räume stan-
den zwei Betten. Die Polster, Decken, Leintücher und Bezüge lagen in Schränken, auf 
die der Instructor wortlos die Schranktüren aufreißend mit energischen Gesten hin-
wies. Bei ihrem Abgang drückte die Beamtin mir den Riesenschlüssel in die Hand und 
schlug beim Hinausgehen zum Abschied noch einmal mit der flachen Hand auf die 
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Schranktüren – wir standen zu viert fünf wie gelähmt da und starrten dem Drachen 
mit einem wortlosen Lachversuch nach. 
Allein gelassen, setzten sich Martha und ich im ersten und Harry und Greta im zwei-
ten Raum auf Sessel, die neben kleinen Tischen standen. Wir sahen uns beim Dasitzen 
zu, bis Martha aufstand. Greta folgte ihr. Harry sprang auf, trat auf Martha zu, schüt-
telte ihr die Hand, bevor er sie umarmte, fest an sich drückte und ihr Danke ins Ohr 
flüsterte. Ich litt sitzend, während meine Frau und Greta begannen, die Betten zu be-
ziehen, bis Martha sagte, dass sie als Erstes einen Kocher brauchten. Dann sah sie 
Harry an und fragte, wie lange sie sich dieses Reich leisten können, das alles wäre, so 
viel hatte sie ohne Englischkenntnisse verstanden, nicht gratis, in Amerika wäre gar 
nichts, um Gottes Lohn zu bekommen. Harry griff in seine neben ihm stehende 
schwarzlederne Aktentasche und holte ein dickes Kuvert heraus, das er vor sich hoch-
hielt und sagte, dass wir uns dank der Freundschaftskredite eine kleine Weile keine 
Sorgen machen müssten, außerdem sei die Miete hier O.K., wobei er lächelte, als könne 
er das nicht glauben, immerhin waren sie gerade in der Welthauptstadt der Geldmen-
schen im Mutterland des Kapitalismus angekommen. 
Ich saß mit geschlossenen Augen da und presste meine Hände vors Gesicht. Ich wäre 
damals am liebsten sofort abgereist. Aber wohin? Nach Linz, Wien, zurück nach Ös-
terreich ging nicht. Dort hätten Eichmann und seine Männer dafür gesorgt, dass man 
uns umbrachte. Meinen Schulfreund in Gedanken mit Vornamen anzureden, war für 
mich längst unmöglich, das hätte eine Nähe ausgedrückt, die schon lange nicht mehr 
existierte. Österreich, Linz und Eichmann blieben in Amerika in unserer Nähe, weil 
wir in New York in unsrem Privatleben deutsch sprachen. Ich wusste erst 1951, dass 
Eichmann im August 1938 in Wien die Zentralstelle für jüdische Auswanderung lei-
tete, die Organisation der jüdischen Emigration war seine Aufgabe gewesen, aber ich 
wusste 1945 Bescheid über die große Lüge - Eichmann organisierte nicht die Emigra-
tion, er schickte Menschen wie mich, Martha, Harry und Greta in den Tod.“  
 
7 
New York deckte im August 1938 seinen Bedarf an Arbeitskräften mit Einwanderern, 
Harry, Greta, Mischa und Martha Sebba hatten ab der ersten Sekunde das gute Gefühl, 
in dieser Riesenstadt gebraucht zu werden. Sie waren entschlossen zu arbeiten und 
sich in einer Woche auf englisch ein Essen bestellen und es bezahlen zu können. Sie 
gingen 1938 nicht unter, weil der 43jährige Linzer Drogeriebesitzer Harry Sebba wo-
chenlang nicht schlief, sondern Tag und Nacht Kleinigkeiten verkaufend mit seinem 
Bauchladen durch die Lokale zog und im Quartier, das er nie sein Zuhause nannte, 
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die englische Sprache und die Namen und Wirkungen amerikanischer Medikamente 
lernte, obwohl er am Anfang jeden Tag gejammert hatte, dass er zu alt für eine neue 
Sprache sei. Doch dann besuchte er eines Tages ohne seinen Bauchladen im Nachbar-
haus den Medical Doctor Richard Phelbs, dem er sich als Apotheker vorstellte und 
dem er vorschlug, in dessen Praxis als medical adviser mitzuarbeiten. Harry bekam ei-
nen Schreibtisch im Eingangsbereich dieser großen Praxis in Manhattan. Mischa be-
suchte ihn am nächsten Tag und kam nicht dazu mit ihm zu reden, Harry telefonierte, 
machte Termine und begrüßte die Eintretenden nicht nur aufs Freundlichste, sondern 
unterhielt sich mit ihnen über ihre Befindlichkeiten. Außerdem kümmerte er sich um 
die von „Doc. P.“ verschriebenen Medikamente, die er den Patienten aus den Bestän-
den der Praxis verkaufte oder ansagte, wo sie zu beziehen seien.  
Mischa betrachtete das sich leise vor ihm drehende Tonband – „Doc P. zahlte fair, ich 
hatte meinen Job als Busboy. Und blieb mit Samuel in New York in Kontakt. Wir be-
gannen beide als Bus Boys, im Restaurant Pretty Flamingo in der 31. Straße von New 
York Midtown an der Grenze zum Broadway. Ich arbeitete hart. 1940 hatte meine Frau 
Martha die Idee, mit einem Kredit das Lokal zu kaufen. Marthas Kauf-Idee hätte ich 
ohne Sams Freundschaft nie realisiert. Martha schlug den Namen Tacheles vor, ich 
machte daraus Taco, weil das nicht so jüdisch klang. Martha gestaltete als Schneiderin 
die erste Einrichtung und hielt mir den Alltag vom Leib. Ich musste mich nie um das 
Kleine kümmern, Alltäglichkeiten und die vielen lästigen Kleinigkeiten waren mir im-
mer völlig egal, ich hatte Ideen, die wir zu dritt mit Begeisterung realisierten.     
Mir war aufgefallen, dass viele Musiker und Schauspieler vom Broadway rüberkamen 
und in unserem Lokal aus- und eingingen. In Linz hatte ich für die Kultusgemeinde 
Vorträge, Bälle, Tanz- und Liederabende und Dichterlesungen organisiert, meine 
Ideen hatten das Publikum polarisiert, man war begeistert oder verteufelte es, wenn 
Kabarettisten sich über die Zionisten lustig machten. In New York hatte ich angeregt 
von Sams Bericht die Idee, Schauspieler und Musiker zu engagieren, Mark Twain, 
John Steinbeck und Shakespeare mit Musik. Das Taco wurde eine Kopie des Cafés 
Kreutzkamm von Dresden. Statt Thomas Mann präsentierten Sam und ich den legen-
dären F. Scott Fitzgerald und seine Frau Zelda, angeblich war auch Hemingway da, den 
niemand kannte. Fitzgerald hatte seine große Zeit längst hinter sich, irgendwie hatte 
die Presse von diesem Auftritt erfahren und wie in seinen Glanzzeiten war ein Dut-
zend Journalisten da, um sich daran zu weiden, wie tief dieser Vielgeliebte gestürzt 
war. Der las schwer betrunken im Taco etwa eine halbe Stunde aus seinem vor zwei 
Jahren erschienen Erzählungsband Taps at Reveille vor, starb ein halbes Jahr später am 
21. Dezember 1940 und ich hatte durch Fitzgerald Publicity. Das Lokal war nach dem 
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Besuch der Fitzgeralds ein paar Mal in der Zeitung, weil Schauspieler vom Broadway 
hier feierten und plötzlich platzte die Bude jeden Tag aus den Nähten, weil man hier 
auch etwas Gutes zu essen bekam. Ein halbes Jahr nach der Eröffnung gab´s im Taco 
Plätze nur nach Reservierung ein, zwei, drei und sieben Tage später.“  
Mischa verdiente gutes Geld und war angekommen. 
 
Seine Frau Martha steckte ihren Kopf in den Raum und sagte, dass sie jetzt Zeit hätte, 
Mischa ihre Erinnerungen mitzuteilen, worum er sie gebeten hätte. Er bat sie Platz zu 
nehmen und Martha setzte sich lächelnd; sie war ein Jahr jünger als ihr Mann, wirkte 
älter und ihrem ebenmäßigen Gesicht war anzusehen, dass sie die Dinge und das Le-
ben ohne Romantik sah, ihre Leibesfülle war gestiegen, für Sport hatte sie weder Zeit 
noch Lust, ob Männer ihr nachblickten, kümmerte sie nicht, man begegnete ihr mit 
Respekt, dass sie für manche Männer eine attraktive Frau war, bemerkte sie schmun-
zelnd. Martha saß dann da und hörte nicht was ihr Mann über Linz, Eichmann und 
den Nationalsozialismus sagte, sondern sie erinnerte sich an die Zeit vor den anderen 
Frauen im Leben Mischas, als sie beim gemeinsamen Lernen der neuen Sprache glück-
lich war, weil er von Tag zu Tag wieder mehr der Mensch wurde, der viele Ideen hatte, 
die er mit dem Lachen eines Siegers allen Menschen präsentierte.  
In seinen Reisepapieren stand als Berufsbezeichnung Merchant, weil ihm ein Anwalt 
zu diesem in Amerika höchst angesehenen Beruf geraten hatte. Im New York-Census 
von 1938 war er mit dem Namen Alexander Michael Sebba eingetragen, 31 Jahre alt, 
ein Busboy, Bedienungshilfe in einem Restaurant; seine Frau Martha, 30 Jahre alt, hatte 
den Beruf Dressmaker, Schneiderin. Er bewarb sich 1944 um die amerikanische Staats-
bürgerschaft und wurde Amerikaner, aber in vielen Gesprächen war es ihm wichtig 
gewesen zu erklärten, dass er nie ein New Yorker sein werde – „schon am ersten Tag 
ist mir aufgefallen, dass die Menschen hier mit Begeisterung und diesem Unterton der 
Großartigkeit sagen I am a New Yorker, so als wäre das eine Leistung, ich habe in Ge-
danken I am a Linzer geantwortet, auch wenn ihr alle Michael zu mir sagt, ich wurde 
Mischa getauft und werde immer so heißen; dass mein erster Name so schnell hinter 
dem Amerikaner Michael verschwunden ist tat mir immer leid. Mich hatte bei der 
Ankunft hier weder die 5th Avenue noch das Empire State Building oder der Times 
Square interessiert, davon haben die Leute auf dem Schiff geschwärmt - ich wär´ lieber 
in Linz zum Zeitunglesen ins Café Traxelmayr gegangen.“  
Michas und Marthas Probleme begannen, als seine Frau sich in Gesprächen mit Freun-
den eine „New Yorkerin“ nannte und Mischa sie anschrie, dass sie nicht damit „ange-
ben“ solle, er fand es lächerlich, dass hier alle so stolz darauf waren in dieser Stadt zu 
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leben, in dieser stinkenden Betonwüste zu leben, sei keine Leistung, da war sie jedes 
Mal aufgesprungen und die Tür zuknallend aus dem Zimmer gestürmt. Sie war das 
Gegenteil von Mischa, hatte schon auf dem Schiff begonnen auf Packpapier Kleider 
und Anzüge zu entwerfen und ging in ihrer ersten amerikanischen Woche in New 
York zu fünf Taylor Shops, am dritten Tag gefielen einer Mistress ihre Sachen und die 
holte sofort ihren Mister, dem auch gefiel, was seine Frau ihm unbedingt zeigen wollte, 
leider hatte sie damals keine Zeit gehabt mit ihrer Mode weiterzumachen.  
 
Ihre neue Wohnung in Riverside 370, New York/Manhattan roch gut.  
Mischa erinnerte sich mit Freude in der Stimme – „nie werde ich den Moment des 
Eintritts in mein neues Leben vergessen, in meiner Erinnerung beginnt mein amerika-
nisches Leben erst, als ich im Herbst 1940 nach eineinhalb Jahren Amerika durch die 
Tür hier eintrat. Die Idee Martha zu packen und auf meinen Armen über die Schwelle 
zu tragen, huschte durch meinen Kopf, doch ich war an diesem Freitag nach einer Ar-
beitswoche zu müde, außerdem standen Harry und Greta ungeduldig drängend hin-
ter mir. Ich ging mit schweren Schritten den anderen voran, trat ein und blieb stehen, 
in der Mitte des Foyers, von dem sich links drei Türen in Wohnräume öffneten und 
von dem nach rechts ein Gang in den hinteren Bereich der Wohnanlage führte. Wir 
standen an diesem Tag zu viert vor unserem neuen Leben, dass die rechts hinten lie-
genden vier Räume Harrys und Gretas Wohnung sein würde, besprachen wir am 
nächsten Tag und wurden mit dieser Organisation glücklich. Die Erinnerung an die 
Wohnung mit den zwei durch eine Tür getrennten Zimmern trieb uns beim Besichti-
gungsgang durch unseren neuen Wohnort Tränen der Freude in die Augen, doch nie-
mand sagte ein Wort über die dort verbrachte Zeit des Ankommens in unserem ame-
rikanischen Leben.“        
Mischa Sebba konnte tausende Menschen mit ihrem Namen ansprechen, er vergaß 
kein Gesicht und den dazu gehörenden Namen, er hatte neben vielen Freunden den 
einen verrry best friend Samuel, den er auf dem Schiff nach Amerika kennengelernt 
hatte und mit dem er das Taco gründete, bis Sam dort 1943 dort ausstieg und ein Jour-
nalist wurde, der viel herumkam, dass Mischa eines Tages davon redete, seine Ge-
schichte aufzuschreiben, Mischas Buchprojekt, ist wahrscheinlich Sams Idee. Mischa 
zog sich eines Tages in sein Büro zurück und niemand durfte ihn stören, wenn er sich 
einschloss; alle wunderten sich darüber, dass niemand eine Schreibmaschine klappern 
hörte, aber er erklärte, dass er wegen gesteigerter Spontanität die Rohfassung seines 
Werkes auf ein Tonband spreche, von wo es dann abgeschrieben werden sollte; Mischa 
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würde zu seinem Fünfziger mit diesem großen Werk zuschlagen. Er starb mit 49 Jah-
ren bevor er mit der Reinschrift seiner Autobiographie beginnen konnte.  
Im Februar 1956 saß ihm seine Frau Martha im Büro auf diesem breiten mit hellem 
Leder überzogener Ohrensessel, der in der linken Ecke seines Büros stand, gegenüber, 
sie hatte die schlank mannshoch aufragende neben Mischas Leseplatz stehende Hoff-
mann Design Lampe nicht eingeschaltet und Mischa nicht zugehört, wenn er vom Feb-
ruar 1934 in Linz, vom Zionismus, von der Hitlerjugend und von Adolf Eichmann mit 
diesem Band so redete, als müsste er einem vor ihm sitzenden Menschen seine Freund-
schaft mit Adolf Eichmann erklären, in ihren Gedanken waren all die Candys, Sandys 
& Shirleys, mit denen er sie betrogen hatte, vor und neben ihr herumspaziert. Er hatte 
ihr immer alles gestanden, sie hatte ihm immer wieder verziehen, aber wusste schon 
lange nicht mehr warum. Sie sah ihm ins Gesicht und sagte, dass sie viel von dem, was 
er heute hier in New York diesem Tonband nicht erzählt hätte, vergessen musste.  
Mischa sah ihr ins Gesicht, dann auf den Boden vor ihren Füßen, in seinem Gesicht 
war ein Lächeln – „ich habe dich nie verdient und kann dir nur danken, aber es geht 
in meinem Leben immer nur um dich. Freunde sagten mir, ich wäre in New York zu 
einer Persönlichkeit gereift. Es erfüllt mich mit Stolz, dass das Restaurant, in dem ich 
als Bedienungshilfe-Busboy angefangen hatte, mir zwei Jahre später gehörte, und das 
habe ich nur durch dich geschafft. Du hast das geschafft und ich war der Mittelpunkt 
der Gesellschaft und veränderte mich. Nach Meinung Grischas nicht zu meinem Bes-
ten. Er gestand mir 1946, dass ihn mein lauter Alltag aus Partys, Alkohol und Frauen 
abstieß. Die Besuche in meinem Lokal deprimierten ihn, er war empört, weil ich dich 
nie verdient hatte. Du warst für ihn das schönste Mädchen von Linz, das schönste 
Mädchen der Welt gewesen. Ich habe die romantische Geschichte erzählt, wie ich dich 
auf der Landstraße kennenlernte, aber wusste nicht, dass Grischa dich vom Sehen 
schon kannte und nach dir verrückt war, wir wollten dich beide, du nahmst mich und 
ich erfuhr erst in New York von Greta, was mein großer Bruder für dich empfunden 
hae. In Linz flüchtete Grischa in die Wissenschaft, weil die einzige Frau, die er auf den 
ersten Blick wollte, mein Frau Martha war. Grischa war das Gegenteil von mir und er 
machte zwei Mal den Doktor, weil du mich genommen hast. Grischa und ich haben 
uns ausgesprochen.“  
Dann schwieg Mischa lange.  
Irgendwann sah er Martha an – „ich habe in New York mit Leidenschaft die Nürnber-
ger Kriegsverbrecher-Prozesse verfolgt, darüber wurde die in Amerika ausführlich be-
richtet. Ich habe jeden Tag drei, vier, fünf, ich habe alle Zeitungsartikel gelesen, die 
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mir in die Hände gefallen sind und Texte ausgeschnitten und gesammelt, in meinem 
Archiv stapeln sich 7 dicke Mappen.  
Von Adolfs Karriere habe ich erst vor kurzem hier in New York, in Amerika erfahren. 
Eichmann ging nach dem 12. März 1938 zuerst nach Wien, um dort die Deportation 
der jüdischen Bevölkerung zu organisieren, was er so effizient erledigte, dass er bald 
nach Berlin ins Zentrum der Macht versetzen wurde. Ich weiß nicht, wo Eichmann 
heute lebt. Nach unserem Spaziergang durch die Landstraße in Linz am 4. April 1932 
und spätestens nach unserer Mühlviertelwanderung im Sommer ´34 wusste ich dass 
es mit ihm keine Zukunft geben konnte und wir längstens keine Freunde mehr waren, 
ohne dass ich das bemerkt hatte. In der Fremde von New York, weit weg von Linz, 
verstehe ich meine Beziehung zu Adolf Eichmann nicht. Wir waren am 4. April bis 
zum Hauptplatz gegangen.  
Und dann habe ich dich getroffen. Adolf verschwand aus meinem Leben. Meine 
stärkste Erinnerung an diese Zeit ist das Gefühl, dass zwischen uns alles gesagt war. 
Geblieben ist die Erinnerung an Adolfs Lachen, das wie auslachen klang, gepresst und 
nie aus voller Brust; geblieben ist die Erinnerung an Adolfs Geruch nach Frische, da 
war dieser Duft, er roch auch am Nachmittag und am Abend immer frisch nach Ra-
sierwasser. Versuche ich als fast 50jähriger ihn zu verstehen, sehe ich einen gescheiter-
ten Schüler, der jemand mit Bedeutung sein wollte und der ehrgeizig war. So wie er 
als Reisevertreter in Linz mit Begeisterung für die Vaccuum Oil Company Benzin-Lie-
ferpläne für das Mühlviertel erstellte und ein Tankstellen-Netz organisierte, erledigte 
er für Hitler die Juden-Vernichtung. Er sah keine Menschen, für ihn standen da in lan-
gen Kolonnen tausende und abertausende Zahlen, die durch ihn verschwanden, er 
hatte den Sinn seines Lebens gefunden, der darin bestand Millionen von Menschen 
nach Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Majdanek und Belzec zu transportieren. Diese 
Aufgabe war seine Chance auf ein Leben mit Bedeutung. Statt Benzinlieferungen ins 
Mühl- und Waldviertel organisierte Adolf Eichmann mit den tausenden von ihm ge-
schriebenen Fahrplänen die Züge mit Menschlieferungen für den Tod in einem Men-
schenvernichtungsapparat. Bei unserem letzten Treffen im Sommer 1934 war Adolf 
ein anderer Mensch; er berichtete mit Stolz von Standorten für neue Tankstellen, die 
der dem Bürgermeister von Gmünd befohlen hatte, er hatte das Sagen, er wusste, was 
zu tun war, er gab die Befehle und war Herr der Welt.“  
Mischa sah Martha an und schüttelte den Kopf – „Sams Ausstieg aus unserem gemein-
samen Projekt Taco nach drei Jahren war eine Enttäuschung, aber es hat mir gefallen, 
dass mein Freund ein Spitzenjournalist wurde, der mit Hemingway befreundet war 
und neben seinen Reportagen immer wieder über unser Lokal berichtete. Sams Tod 
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vor drei Jahren, ein Unfall bei der dritten Ausfahrt mit seinem Bugatti, war eine Tra-
gödie, die ich nur mit Mühe überlebt habe. Doch in mir war plötzlich die Sehnsucht 
nach einem Mehr das ich niemand beschreiben konnte. In der Mitte meines Lebens 
angekommen blieb ich stehen. Hielt inne. Drehte mich im Kreis, blickte dabei auf 
meine Welt und begriff, dass mir etwas Wichtiges fehlte. 
Musik rettete mich. 
Ich war immer stolz auf meine Schallplatten. Die stehen in einem Schrank in etwa 
zweieinhalb Meter langen Reihen auf drei Ebenen vor mir und lassen mich lächeln, 
wenn ich an sie denke. Für Freunde ziehe ich gerne Birth oft the Cool von Miles Davis 
aus meiner Sammlung heraus und lege die Platte auf. 1945 hat der noch unbekannte 
Miles Davis bei uns im Taco gespielt, einige bekannte Live-Jazz-Alben sind hier einge-
spielt worden, es gibt hier gediegene Club Atmosphäre. Mein Bruder Professor Gregor 
Sebba nannte das Lokal in seinen Berichten immer Restaurantcafé mit Kulturpro-
gramm. Als mein Bruder 1945 zum ersten Mal das Taco betrat, war er überwältigt. Das 
war eine vielschichtige Kombination aus den Pubs, die er in London gesehen hatte, 
und dem Café Traxlmayr in Linz. Auf der kleinen Bühne im Raum neben dem Speise-
zimmer fand jeden Tag etwas statt: Lesungen, Vorträge, kleine Konzerte Die Konzerte 
im Taco gefallen meiner Mutter Greta, der verhinderte Filmstar blüht auf, wenn Ce-
lebrities in meinem Lokal auftauchten, sie berichtet ihrem abwesenden Sohn Grischa 
mit Stolz und der größten Freude, mein großer Bruder schafft viel zu selten nach New 
York, er war beim Auftritt von Fitzgerald oder Miles Davis nicht dabei, aber Greta hat 
ihm so ausgiebig vorgeschwärmte, dass er alles so kannte, als wäre er dabei gewesen.“ 
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