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Mein Grofvater war der Freund von Adolf Eichmann.

Ich kannte ihn zwar nicht personlich aber kenne Mischa Sebba sehr gut - er war der
Star unserer Sippe tiber den bei jedem Familientreffen geredet, geschwarmt oder ge-
schimpft wurde; ich kenne wenigstens zehn Fotografien auf denen er wie der Zwil-
lingsbruder von Cary Grant aussieht - er war ein Womanizer und nur der Erzeuger
meines Vaters David Sebba, der von seinem Onkel Grischa Sebba, Mischas Bruder,
aufgezogen wurde. Was ich in diesem Familienroman tiber Mischa erzihle, weifS ich
von meinem Vater David, meiner Mutter Lea, Mischas Frau Martha, meinem zweiten
Grofvater Grischa, meinen Urgroeltern Harry und Greta sowie einigen best friends
der Familie — und natiirlich von dem Tonband, dem Mischa sein Leben erzdhlte und
das ich hier unter Anfiihrungszeichen wiedergebe, um es vor dem Verschwinden im
groflen Nichts der Ewigkeit in Sicherheit zu bringen.

Mischa wurde in Amerika zu Michael, seine Geburt am 26. Februar 1907 in der Ostsee
Hafenstadt Libau in Lettland verlief problemlos, dass er dem Mutterkdrper von Greta
Sebba angeblich keine Geburtsschmerzen bereitete, passt zu seiner legendéren Lebens-
leichtigkeit, mit der er angeblich sein ganzes Leben lang alle tdglich verzauberte oder
ihnen wenigstens gute Laune schenkte. Die deutsch sprechende Familie Sebba tiber-
siedelte 1908 aus Lettland nach Meran in Stidtirol, wurde ausgewiesen, als im Mai 1915
der Krieg zwischen Italien und Osterreich-Ungarn ausbrach, und landete 1915 in Linz
an der Donau. Mischas Leben in Amerika war seit seinem ersten Tag eine Arbeit, die
er mit Freude verrichtete. Als er mit 49 Jahren seine Lebenserzdhlung begann, war er
seit 12 Jahren ein Amerikaner, der jung wirkte, niemand sah ihm seinen Geburtsjahr-
gang 1907 an, eine gute Verdauung und viele Laufe durch den Central-Park hielten
seinen Korper schlank und fit, volle Lippen unter leicht erhthten Backenknochen
machten sein faltenfrei junges Gesicht interessant, er lachte gern und gefiel wegen sei-
ner Spontanitit nicht nur den Frauen, fiir viele war er nach seinem vierzigsten Ge-
burtstag ein grofser Junge, der an seinem fiinfzigsten Geburtstag mit seinem ersten
Buch aus der New Yorker Menschenmasse ins Licht der Aufmerksamkeit treten
wollte; vielleicht wollte er sich in der fremden Ferne die Nihe zu seiner jenseits des
Atlantiks verschwundenen Jugend neu erschaffen, vielleicht schaffte Mischa es erst in
New York mit dem Wissen tiber die Karriere seines Jugendfreundes Eichmann seine

Freundschaft mit diesem Mann aufzuarbeiten.



Er machte 1925 als sehr guter Schiiler in Linz die Matura, jeder Deutschlehrer seines
Lebens sagte ihm, dass er beruflich einmal etwas mit Schreiben machen mtisse. Er
konnte erzdhlen. Wahrend seine pubertierenden Klassenkameraden mit sich selbst be-
schiftigt waren, begeisterte er als 13, 14, 15-Jdhriger die Leute mit der Erzdhlung, dass
die einzige Erinnerung an seinen Geburtsort der salzig frische Geruch der Luft war,
die , wie eine Delikatesse schmeckte”, oder dass er mit acht Jahren iiber die ,,in voll-
endeter Freiheit herrlich vor mir liegende Linzer Landstrafle spazierte”, am Ufer der
Donau stand und hinauf zum Postlingberg blickte, einer der gliicklichsten Momente
seines Lebens war der Blick von dort oben auf die Stadt, ,nach dem Abenteuer der
Fahrt mit der Postlingbergbahn” - Mischa lebte in New York City sehr gut, aber lief3
an keinem Tag seines Lebens Zweifel daran, dass seine wahre Heimatstadt Linz an der
Donau war und er seit dem Tag seiner Ankunft in New York im August 1938 Sehn-
sucht nach Linz verspiirte.

Am 26. Februar 1956 saf8 Mister Sebba kurz nach Mitternacht bei gedffnetem Fenster in
seinem Biiro im fiinften Stock des Hauses mit der Adresse 370 Riverside, Manhattan,
tiber ihm war nur mehr das Dach und das gefiel ihm. Er atmete tief aus und ein und
sah seinen Atem in der kalten Luft. Er horte dem néchtlichen Rauschen der Metropole
zu, deren drohnende Hupen und Sirenen in dieser Nachtstunde nicht so laut erklan-
gen. Er stand auf und schloss das weit offenstehende Fenster. In der plotzlichen Stille
dachte Mischa an Linz. Er blickte auf seine Armbanduhr und musste ldacheln, als ihm
bewusstwurde, dass er seit drei Minuten seinen 49. Geburtstag erlebte - dass Adolf
Eichmanns Leben in 6 Jahren 3 Monaten und 5 Tagen in der Nacht vom 31. Mai auf
den 1. Juni 1962 zwei Minuten nach Mitternacht im Ajalon Gefdngnis von Ramla in
Israel enden wird, wissen nur Historiker.

Er setzte sich, driickte auf record und spiirte das Gute in seinem Leben - er arbeitete an
seinem Lebensbuch; weil ihm das Schreiben mit der Hand zu mithsam war und er eine
Schreibmaschine nicht bedienen konnte, erzihlte er seine Geschichte einem Tonband,
das neben einem Mikrophon vor ihm auf dem Schreibtisch stand. Er sprach mit Freude
in der Stimme deutsch, obwohl er vor achtzehn Jahre die fremde Sprache fantastisch
schnell sprechen und lieben gelernt hatte — ,nachdem ich wihrend der ersten Tage in
Amerika Englisch wiitend verweigert habe, sind mir am siebenten Tag plotzlich die
Dinge und die Menschen durch ihre fremden Namen neu erschienen, alles in meinem
Leben ist neu gewesen, durch das Englisch hat es eine neue Welt gegeben, die unge-
duldig darauf gewartet hat, von mir erobert zu werden. Nach 3 Wochen habe ich mei-
ner Frau Martha mit Stolz gemeldet, dass ich nicht mehr deutsch, sondern englisch

denke und ich mit dem Gedanken gespielt habe mein Lebensbuch auf englisch zu
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schreiben, doch ich habe lachend hinzugefiigt, dass ich mich mit englischen Zwischen-

titeln bescheiden miissen werde.”

Mischa begeisterte sich schon in der Unterstufe des Gymnasiums mehr als alle ande-
ren fiir Literatur, Fuflball und Jazz, den es in Linz noch nicht gab, bis er 1923, in den
Sommerferien vor der siebten Klasse, mit 16 Jahren, im Gastgarten eines Wirtshauses
am Stadtrand von Linz Jazz erlebte — ,,da waren eine fiebrigen Klarinette, eine rasen-
den Gitarre und eine Posaune, die kurze StoSe in die leichtfiifig dahineilende lustige
Melodie schmetterte, getrieben wurden die drei Musikanten von einem in der Mitte
aufgestellten kleinen Schlagzeug mit nur einer Trommel und einem Becken. Und tiber
die Saiten eines dicken im Stehen gespielten Kontrabasses flogen die Hande des ersten
Negers meines Lebens, der dicke schwarze Mann lachte mit weif3 aus seinem schwar-
zen Gesicht leuchtenden Zihnen und umarmte sein Instrument, als wire dieses Ding
die groite Liebe seines Lebens, ich habe diesen Bassisten fiir den Rest seines Lebens
vor mir gesehen und erst als Amerikaner vom rassistischen Beiklang dieses Wortes
erfahren. In Linz stand ich da, horte zu und war ein anderer Mensch. Im Gastgarten
salen und standen etwa siebzig Manner und Frauen, die Sitzenden hielt es nicht lange
auf ihren Sitzen, sie sprangen auf und tanzten und stampften den Rhythmus mit. Ich
stand am Rand, mein Fahrrad, mit dem ich zu einem Treffen mit Adolf Eichmann un-
terwegs gewesen war, lag neben mir im Gras, irgendwer rief mir zu, dass die Dixieland
spielen, Jazz, kommt aus Amerika. Ich horte stundenlang zu, konnte mich nicht losrei-
Ben, vergaf$ auf Eichmann, entschuldigte mich bei ihm und erzghlte ihm mit Leiden-
schaft, was ich erlebt hatte. Ihn beeindruckte meine Erzdhlung nicht, er hatte noch nie
etwas von Jazz gehort. Ich wusste, dass er Geige spielte, angeblich Talent hatte und
wahrscheinlich die Musik meiner Mutter horte; wir redeten nie iiber Musik, aber ich
musste Jazz horen! Der Sohn des Besitzers der Musikalienhandlung, in der meine EI-
tern ihre Klassik-Schellackplatten kauften, wurde mein Jazz-Verbiindeter. Das Ge-
schift seines Vaters in der Spittelwiese wurde ein Fixpunkt meiner Freizeit. Meine El-
tern besaflen ein Grammophon auf dem ich meinen ersten Schellack von Eddie Con-
don, in den ich mein Taschengeld fiir zwei Monate investiert hatte, mit Begeisterung
meiner Mutter Greta vorspielte - die nannte meine Platte eine Larmbeladstigung! Musik
war fiir sie Beethoven, Haydn, Schubert und so weiter. Dass Greta sich mit ihrer Ver-
achtung meiner Musik in die Gesellschaft von Goebbels und Hitler begab, die Jazz als
fiir Arier und Germanen minderwertige entartete Negermusik verteufelten, gab ihr

erst in Amerika zu denken.



Literatur und Biicher waren im Hause Sebba immer ein Thema, aber nicht die von mir
gelesenen; meine Mutter redete immer von gedankenlos verschlungenem Zeug, wenn
sie tiber meine Lektiire sprach. Ich las ab meinem zwolften Lebensjahr mit Begeiste-
rung Karl May, obwohl dieser Autor fiir Greta Trivialliteratur tiber deutsche Helden-
menschen war, ihre Behauptung, dass diese Literatur den Geist verdirbt und ihre Le-
ser nicht kltiger, sondern auf eine elementare Weise diimmer mache, konnte ich mir
jede Woche anhoren. Mein Vater Harry hatte Verstiandnis fiir mich und meinen welt-
bertthmten Karl May, der 1898 mit seiner Frau nach Triumphen in Wien in Linz Station
gemacht und im Hotel Krebs eine Suite gemietet hatte; der Linzer Fotograf Alois
Schiesser machte damals die weltberiihmten Fotos von Herrn May, die ihn als Old
Shatterhand und Kara Ben Nemsi zeigen.

Ich prasentierte Adolf bei einem Besuch in der Bischofstrale 3, wo Familie Eichmann
im dritten Stock wohnte, stolz mein gerade gekauftes Exemplar von Karl Mays Der
Schatz im Silbersee. Ich hatte langst Durch die Wiiste, Die Sklavenkarawane und Winnetou
I gelesen, Kara Ben Nemsi und dessen Gefdhrte Hadschi Halef Omar, Old Shatterhand
und dessen Blutsbruder Winnetou, immerhin ein Hauptling der Apachen, waren
meine Helden; und natiirlich Karl May, der alle diese Abenteuer selbst erlebt hatte.
Wir beschlossen, dass auch Adolf diese Werke liest, damit wir dariiber diskutieren
konnten, ich musste feststellen, dass Eichmann in drei, vier Wochen nicht viel gelesen
hatte, wahrend ich fiir den Silbersee zweieinhalb Tagen gebraucht hatte. Ich drgerte
mich in Linz tiber Adolf und las irgendwann in New York in einem Artikel, dass der
“Fiihrer” ein begeisterter Karl May Leser gewesen war; das gab mir zu denken und ich
erinnerte daran sich daran, dass es mir schon beim Lesen dieser Biicher in Linz auf
einer Bank am Donauufer sitzend seltsam vorgekommen war, dass bis auf Winnetou
alle siegreichen Helden bei Karl May Deutsche waren.

Fuflball war fiir meine Mutter ein Spiel dummer Proleten. Mit Adolf sprach ich nur
einmal bei einem Spaziergang entlang der Donau tiber Sport. Ich berichtete ihm, ein
Mitglied beim jiidischen Turn- und Sportverein ITUS zu sein, weil es dort es seit 1919
eine Fuflballsektion gab; ich war gut, spielte mit dreizehn Jahren in der Jugend aber
auch schon in der Kampfmannschaft mit den Groflen! Es gab seit 1908 in Linz den
LASK, die waren stark, aber da hatte sich nie etwas ergeben, ob es diese Leute gestort
hatte, dass ich ein Jude war, wusste ich nicht. Dass Adolf Fuf$ball so wie meine Mutter
sah, wusste ich nach einer Minute. Kein Jazz, kein Karl May, kein Fuf3ball. Wir waren
sehr verschieden, aber Adolf war fiir mich interessant, weil er anders war. Die Begeg-

nungen mit Eichmann waren fiir mich spannend, weil ich von ihm viel tiber eine Welt



erfuhr, die mir fremd war. Leute, die so wie ich dachten, empfand ich als langweilig.
Mich interessierte alles, was ich nicht kannte.

Und Eichmann interessierte sich mit Begeisterung fiir das Judentum.

Als meine Eltern einmal frither von der Arbeit nach Hause kamen und ich ihnen mei-
nen Gast als Klassenkameraden mit Interesse an der jiidischen Kultur vorstellte, hatte
Adolf ab Mai 1917 in Linz bei Herrn und Frau Sebba den sprichwdrtlichen Stein im
Brett hatte, sie behandelten ihn bei seinen Besuchen immer mit Respekt, obwohl sie

von mir wussten, dass er ein Schulversager war.”
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Nach ihrer gemeinsamen Schulzeit tranken sie manchmal gemeinsam Kaffee oder gin-
gen miteinander essen. Es hitte bei ihren Treffen von Frauen, Berufen und Pldnen viel
zu erzdhlen gegeben, doch Adolf belagerte Mischa mit einem Fragentrommelfeuer
nach jiidischen Feiertagen, Religion, Sitten, Speisevorschriften und Kleidung, jidische
Kultur im Allgemeinen und das Leben der Juden von Linz im Besonderen beschéftig-
ten den Arier Eichmann mehr als den Juden Mischa Sebba, der zehnmal am Tag zuge-
ben musste nichts zu wissen und weil Sebba sich diimmer als der schlechteste Schiiler
von Linz vorkam, begann er sich fiir das Judentum zu interessieren und konnte seinem
Freund berichten, dass die etwa sechshundert in Linz lebenden Juden ein respektierter
Teil der stadtischen Gesellschaft waren, die meisten lebten so wie er und seine Eltern
als tiberzeugte Vertreter der , Assimilation”, wie das an ihre nichtjiidische Umgebung
angepasste Judentum genannt wurde.

Adolf machte sich jedes Mal in seinem blitzschnell aus der Hosentasche geziickten
schwarzledern gebundenen Biichlein Notizen, wenn Mischa ihm meldete, dass es
etwa 50 bis 60 Kaufleute, 20 Reisende und 10 bis 15 Likérfabrikanten gab, dazu kamen
einige Ingenieure, Beamte, Handelsangestellte und Konfektiondre, die Mode entwi-
ckelten, etwa 5 bis 6 Familienvorstinde arbeiteten als Trodler, Buchhalter oder waren
Beamte im 6ffentlichen Dienst, in einer Bank oder in einer Fabrik, 5 Familienvorstiande
bezeichneten sich als Fabrikanten, es gab einige Arzte, Advokaten, Besitzer von Leder-
handlungen, Mischa kannte den Eigentiimer einer Kaltwasseranstalt und wusste nie
was dieser Mann eigentlich herstellte, bei einem Schneider und einer Modistin, die
wunderschone Hiite, Kappen und sogar Brautgestecke machte, war das klar, das galt
auch fiir einen Tapezierer, Backer, einen Tabak- und ein Stiffwarenfabrikant, der kan-
dierte Friichte verarbeitete, Mischa kannte durch seinen Vater personlich 2 Spiritus-
fabrikanten und einen Richter, einen Bankdirektor, einen Redakteur und einen Foto-

grafen. Die Juden von Linz lebten von bﬁrgerlichen Berufen, Sebba kannte keinen
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jidischen Arbeiter, sein Vater war als Besitzer einer Drogerie ein Biirgerlicher, der aber
sozialistisch dachte.

Er verehrte Viktor Adler. Der 1852 in Prag geborene Sohn eines jiidischen Kaufmanns
verkdrperte fiir Mischas Vater die Uberwindung aller sozialen und geistigen Schran-
ken. Adler hatte politisch als einer der Autoren des Linzer Programms der Deutschna-
tionalen begonnen, aber erkannt, dass seine sozialistischen Ideen mit dem Antisemi-
tismus der Deutschnationalen nicht zusammenpassten. Er reiste nach Deutschland, in
die Schweiz und nach England, wo er Freundschaften mit Friedrich Engels und dem
Marxisten Karl Liebknecht schloss. Nach einem Medizinstudium arbeitete Doktor Ad-
ler ab 1882 als Armenarzt mit einer Praxis in der Berggasse 19 im neunten Bezirk von
Wien, bis er seine Berufung zum Journalismus entdeckte und 1886 als Herausgeber
das von seinem Vater geerbte Vermogen in die Wochenzeitung Gleichheit investierte.
Er gab sich als Arbeiter aus, um Tatsachenberichte tiber die brutale Ausbeutung der
tschechischen Ziegeleiarbeiter in den Lehmgruben im Stiden Wiens zu schreiben. Die
vielbeachteten Artikel tiber das Elend dieser mit ihren Familien in furchtbaren Ver-
hiltnissen lebenden Arbeiter fithrten zum Ziegelarbeiterstreik des Jahres 1895 und
brachten Verbesserungen. Nach dem Verbot seiner Wochenzeitung griindete Adler
1889 die Arbeiter Zeitung, die ab dem 1. Janner 1895 als Tageszeitung erschien, in die
er sein gesamtes Vermogen investierte.

Adler hatte als Biirgerlicher Probleme von der Mehrheit akzeptiert zu werden, aber
schaffte es auf dem Hainfelder Parteitag vom 30. Dezember 1888 bis 1. Janner 1889 die
zerstrittenen sozialistischen Gewerkschaften, Genossenschaften, Radikalen und Ge-
maéfiigten zur Sozialdemokratischen Arbeiterpartei zu vereinigen, fiir Mischas Vater
war der 1918 verstorbene Griinder der Osterreichischen Sozialistenpartei ein Heiliger.
Harry hatte als leidenschaftlicher Osterreicher fiir sein Land gekdmpft und lebte im
Frieden als Biirgerlicher, der ein leidenschaftlicher Gegner der biirgerlichen Regierun-
gen von Prélat Seipl, Dollfu8 und Schuschnigg war.

Mischa war ein 19jdhriger Maturant, hatte die handschriftlich signierte Einladung mei-
nes Vaters in der Villa am Froschberg herumliegen gesehen und weil sein Vater Harry
am 3. November 1926 nicht in der Stadt war, spazierte er zum Hotel Schiff in der Linzer
Landstrafle, wo die Sozialisten ihre Zentrale hatten und wurde zu einem Zeitzeugen
bei der Verkiindigung des Linzer Programms; ihm gefiel, dass die Sozialisten Religions-
freiheit und die Trennung von Staat und Kirche forderten; dass Menschen, die mehr
verdienten mehr Steuer fiir gemeinniitzigen Wohnungsbau und Sozialhilfe zahlten,
fand er so sinnvoll wie die Stirkung der Rechte von Mietern und Arbeitern in Betrie-

ben und den Kampf gegen die Macht der Konzerne; dass politische Fliichtlinge Asyl
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bekommen sollten erschien ihm menschlich, richtig und so wichtig wie die kostenlose
Volksbildung, Gymnasium und die Universitit sollten nicht nur den Reichen sondern
allen zugénglich sein, und es gab Stipendien; als FuSballer war er begeistert von der
Forderung des Volkssports, auflerdem gefiel ihm die Idee der Gleichberechtigung von
Frauen in allen Bereich des Lebens.

Adolf belagerte ihn bei ihrem néchsten Treffen mit Fragen zum Sozialismus, der ihn
faszinierte, wihrend ihrer gemeinsamen Schulzeit hatte Mischa bei ihm nie so ein In-
teresse fiir ein Thema des Unterrichts bemerkt. Sebba gefiel es, Adolf vom Ideologen
Karl Marx, vom pragmatischen Macher Karl Renner und vom radikalen Austromar-
xisten Otto Bauer zu berichten. Adolf fand sozialistische Ideen interessant, aber er
schwirmte davon, durch den Anschluss Osterreichs an das Deutsche Reich mit allen
Deutschen wie in einer Familie mit Briidern und Schwestern vereint zu sein. Mischa
verstand sich als ein in Lettland geborener Osterreicher, wusste dass Adolf aus Solin-
gen in Deutschland stammte und erklérte sich so die Anschluss-Begeisterung seines
Freundes, aber alle dsterreichischen Parteien wollten sich seit 1918 mit Deutschland
verbtinden. Auch Harry und seine sozialistischen Freunde waren fiir den Anschluss
an Deutschland — was Mischas Vater in vielen Gespréchen nicht nur mit Mischa und

seinen Freunden klar und deutlich aussprach.

Ein Lachen war in Mischa Sebbas Stimme — ,,ich lebte in meiner Jugend vor 30 Jahren
in Linz so gut, weil wir oft nach Wien fuhren, um Verwandte, Freunde und Geschifts-
partner meiner Eltern zu besuchen. Harry und Greta blithten in Wien auf. Das Klima
dort war liberal, hier lebten nicht zufillig die meisten Juden von Osterreich. In Wien
war alles besser, viel besser. Theater, Oper und Kino, Film waren meine grofien Lei-
denschaften, der Hollywood-Film Im Westen nichts Neues nach Erich Maria Remarques
Bestseller, der in Linz nicht gezeigt wurde, stand auf Platz eins meiner Wunschliste;
leider musste ich 1931 im Linzer Café Traxlmayr in einer Zeitung lesen, dass die Auf-
fithrungen dieses Films eingestellt worden waren, weil Nationalsozialisten einige Ki-
nos gestiirmt und demoliert hatten.

Ein unvergessliches Wienerlebnis, tiber das ich mit Grischa in Linz diskutiert habe,
war Der Tunnel, die Verfilmung des Romans von Bernhard Kellermann tiber die Ver-
bindung Europas mit Amerika auf dem Landweg, ein Kassenschlager, den ich verges-
sen hitte, aber ein Wiener Journalist, den ich von meinen Wienbesuchen kannte und
1944 in New York zuféllig traf, berichtete mir, dass Hitler von diesem Film begeistert,

ja berauscht gewesen wire.



Die Wientage waren ein wichtiger Teil unseres Familienlebens in Linz und wurden
sorgfiltig geplant. Nach dem ersten grofien Krieg durften Grischa und ich mitfahren.
Fiir mich als Fuflballer waren das ‘Festtage’. Einmal, ich war damals in der siebten
Klasse, sah ich Matthias Sindelar und die Austria Wien spielen; da war Harry das ein-
zige Mal in seinem Leben mit mir auf dem Fufiballplatz, nachdem ihn ein Rechtsan-
walt und ein Psychiater dazu tiberredet hatten, weil die Austria der Klub des jidischen
Biirgertums war.

1932, ich war 25 Jahre alt, nahm ein Freund Harrys uns zu einer Einladung beim Wie-
ner sozialistischen Biirgermeister Karl Seitz mit. Harrys Wiener Freunde waren jiidi-
sche Rechtsanwilte, Arzte und Universititsprofessoren, die in sozialistischen Kreisen
verkehrten. Harry, Greta, Grischa und ich hatten zweimal die Ehre einer Einladung
bei Seitz, der als Biirgermeister im Roten Wien den Sozialismus verwirklichte, bis Doll-
ful das Parlament ausschaltete und seine Diktatur errichtete. Seitz war der Vorsit-
zende der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei; die Abkiirzung SDAP hatte mir nie
gefallen, weil nur ein hinzugefiigter Buchstabe den Horror bedeutet. Seitz war ein be-
eindruckender Mann. Ich werde die wohltonende Stimme dieses Mannes nie verges-
sen, wie er vom Kaiser Franz—]oseph dem Ersten erzihlte; der war seit 1848 im Amt
und drgerte sich dariiber, dass man ihm nichts von den Sozialdemokraten, iiber die
viele Leute redeten, berichtete. Er las taglich die Arbeiter Zeitung und wollte Sozialde-
mokraten kennenlernen. Dass man dem Wunsch des Kaisers folgte, war klar, auch
wenn die deutschen Sozialisten sich tiber ihre 6sterreichischen Parteigenossen als k. u.
k. Sozialdemokraten lustig machten.

Parteigriinder Viktor Adler schickte Seitz zum Kaiser, weil der ein schéner Mann und
ein Spezialist fiir den seit 1848 in Osterreich amtierenden Reichsrat der Habsburger-
monarchie war. Das Hof-Protokoll verlangte vom Gast, dass er den Kaiser in Uniform
trifft. Seitz war nie Offizier und hatte keine Galauniform, dann halt im Frack, doch
Seitz erwiderte, dass Sozialisten grundsétzlich keinen Frack anziehen. Da entschied
der Kaiser, sein Besucher solle anziehen, was er wolle und der Biirgermeister, berithmt
fiir seinen eleganten Stil, lieS einen Gehrock entwerfen und anfertigen, ein Unikat, viel
teurer als jeder Frack. Dieser Gehrock begleitet ihn als Wiener Biirgermeister bis ans
Ende seines Lebens.

Uber sein Gespréch mit dem Kaiser rankten sich schnell Legenden, die Unterhaltung
mit dem Kaiser entwickelte sich zu einem angeregten Gedankenaustausch und dau-
erte viel langer als geplant; einer der Protokollbeamten berichtete der Arbeiter Zeitung,
als der Besucher sich zu Verabschiedung erhob, stand auch der Kaiser auf, um mit

Seitz ein paar Mal in seinem Arbeitszimmer auf und abzugehen. Bevor Franz Joseph
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seinem Gast die Hand schiittelte, griff er Seitz an den Arm und fragte, warum Sozia-
listen keine Frack triigen, Karl Seitz ging mit seiner Antwort in die Geschichte ein:

"Majestét, auch das Proletariat hat sein Zeremoniell.”

Bei ihren Wienbesuchen stief8 Familie Sebba auf die zwischen 1905 und 1917 erschie-
nenen Ostara-Hefte, die es in Linz nie gegeben hatte, Mischa erinnerte sich mit einem
Lachen in der Stimmer — ,,ich hétte die Texte ldngst vergessen, aber ich erinnere mich
an eine grofse Runde, die am Abend im Salon eines Rechtsanwalts saf, als Harry aus
diesen Heften vom Kampf der Heldlinge als Kultur-Schopfer und Kultur-Erhalter ge-
gen die Afflinge und Schrittlinge mit grofen Gesten vorlas und ausrief: Sind Sie
blond? Dann drohen Thnen Gefahren!

Alle lachten Trédnen, aber angeblich war diese Zeitschrift unter Studenten und Akade-
mikern noch immer stark verbreitet, dass Intellektuelle so etwas ernst nahmen, konnte
sich in dieser Clique von Harrys Freunden zwar niemand vorstellen, trotzdem sorgte
das Gehorte an diesem Abend fiir bésen Ahnungen auf dem Heimweg. Ein Wiener
Sozialist erzahlte mir in New York, dass der junge Hitler in Wien von diesen Heften
fasziniert war. Fiir den Inhalt verantwortlicher Herausgeber dieses rassekundlichen
Magazins war der ehemalige Monch Joérg Lanz von Liebenfels, der mit seinem erfun-
denen Adelsnamen in der Wachau, im oberdsterreichischen Werfenstein, auf seiner
Ordensburg hockte, von der die Hakenkreuzfahne wehte, finanziert wurde sein Ras-
senkampf der Arier gegen krummbeinige Juden mit satanischen Gesichtern von eini-
gen Industriellen.

Uber die Ostara-Hefte und Lanz von Liebenfels lachten alle, aber die Alldeutsche Be-
wegung des Georg Ritter von Schonerer und Karl Lueger gaben uns zu denken. Der
Nationalist Schonerer hatte als Demokrat begonnen, bis er sein Deutschtum durch Ju-
den, den romischen Katholizismus, Slawen, Sozialisten und die Habsburger Monar-
chie als bedroht empfand und erkannte, dass nicht Religion oder Geld sondern das
Blut der Juden fiir ihren Beitrag zum Untergang der Welt verantwortlich war; Schone-
rer hatte einen neuen Judenhass erfunden und verstand es, Menschen zu begeistern.
Viele Menschen. Die Veranstaltungen seiner Partei fanden in Sdlen statt. Noch gefdhr-
licher war Karl Lueger, der Biirgermeister von Wien. Ein christlichsozialer leiden-
schaftlicher Antisemit und fantastischer Redner, den die Menschen liebten. In den
dreizehn Jahren seiner Amtszeit sorgte er in Wien fiir ein modernes Verkehrsnetz, ein
ausgebautes Bildungssystem und eine Verbesserung der Sozialfiirsorge. Schonerer
und Lueger inspirierten Hitler.

Die Musik zu Ostara, Schonerer und Lueger kam von Richard Wagner.
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Meine Eltern diskutierten oft mit Freunden tiber Wagners Werk, auch Juden aus Linz
waren begeisterte Wagner-Stammgéste in Bayreuth. Harry und Greta nannten diese
Opern parfiimierte Ungetiime. Mein Vater machte sich tiber Wagner immer lustig und
sagte, dass Karl Marx ihn mit Recht einen neudeutsch-preufliischen Reichsmusikanten
genannt hatte, verantwortlich fiir das Trommeln der nationalsozialistischen Zukunfts-
musik. Ich liebte Jazz, Wagners Musik war fiir mich schwiilstig aufgeblasenes Pathos,
das ich keine drei Minuten aushielt.”

Mischa safd in seinem Biiro vor dem sich leise rauschend drehenden Tonband, er sah
in den Nachthimmel tiber New York und in seiner Stimme war Begeisterung — ,,ich
habe einige Hohepunkte meiner Linzer Jahre in Wien erlebt. Meine erste Wien-Erin-
nerung ist eine Militdrparade an der Wiener Ringstrale im zweiten Weltkriegsjahr; ich
war 8 Jahre alt, freute mich darauf, nach der Schule meinen Militidrdienst mit einem
freiwilligen Jahr zu absolvieren, um wie Harry Offizier zu werden. Harry stand mit
mir und vielen tausend Menschen am Straflenrand, wir waren begeistert von den
prachtigen Uniformen, als Harry mit einem Lacheln auf den Lippen anmerkte, dass
der wahre Grund fiir die Beliebtheit des Heeres diese Uniformen und nicht die milita-
rische Stirke sei, da rief ein neben uns stehender Wiener aus: Wundaboa, san die net
zu scheen fias Kriagfiihrn.”

Martha hatte Mischas Biiro leise betreten und sich ihrem Mann gegentiber in den ho-
hen Ledersessel gesetzt, sie lichelte tiber die Feuchtigkeit, die sie in den Augen ihres
Mannes bei dieser Schilderung entdeckte, sie sagte, dass es ihr leidtue, ihn damals
noch nicht gekannt zu haben, sie wére gerne mit ihm von Linz nach Wien gefahren,
aber ihre Familie konnte sich Wienreisen nicht leisten, sie kannten niemand in der
Hauptstadt, die fiir sie und die Ihren so weit weg wie Amerika gewesen wiére.
Mischa blickte seiner Frau ins Gesicht — ,ich habe seit meinem 16. Lebensjahr davon
getraumt hitte, moglichst bald nach Wien auszuwandern, sobald ich alt genug fiir Po-
litik war, dachte ich wie mein Vater sozialistisch und die Sozialisten hatten nach dem
Ersten Weltkrieg mit absoluten Mehrheiten bei den Wahlen Wien friedlich erobert.
Niemand konnte sich 1918 vorstellen, dass dieser kleine Rest der grofien Monarchie
namens Osterreich iiberleben konnte, die Hauptstadt sahen viele als Wasserkopf des
kleinen Landes.

In Wien gab’s fast eine halbe Million Arbeitslose, dazu Fliichtlingsheere aus Soldaten
der k. u. k. Armee und zuriickkehrende Beamte, die in tiberfiillten Mietwohnungen
und Notunterkiinften fast ohne sanitire Einrichtungen hausten. Die Sozialisten bauten
in der Ersten Republik in Wien tiber 60.000 Wohnungen in riesigen Wohnanlagen um

einen Hof mit Griinflichen in der Mitte; der Karl-Marx-Hof erregte unter Architekten
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internationales Aufsehen. Die christlichsoziale Opposition redete von Stillen fiirs
Stimmvieh und hasste die Roten, die mit absoluten Mehrheiten bei den Wahlen zum
Wiener Landtag und Gemeinderat Sozialismus realisierten. Wien war Hauptstadt des
groBten Bundeslandes Niederdsterreich und stellte mit seiner roten Mehrheit den Lan-
deshauptmann von Niederosterreich. Da sich das Bauernland Niederosterreich nicht
von den Roten regieren lassen wollte und die Wiener Sozialisten sich von den schwar-
zen Bauern nichts dreinreden lassen wollten, trennte sich im November 1920 das Rote
Wien vom schwarzen Niederosterreich. Ich las in Linz tiber das Rote Wien in den Zei-
tungen, dass die spanische Grippe, die Syphilis und die als Wiener Krankheit bezeich-
nete Tuberkulose besiegt worden waren, den Hunger hatten die Wiener mit Konsum-
vereinen iiberwunden.

Durch die Wahrungsreform von der Krone zum Schilling im Jahr 1924 bekam das 6s-
terreichische Geld nach der kriegsbedingten Inflation wieder Wert, Wien hatte sein
eigenes Steuersystem bei dem Reiche mehr als Arme zahlten. Durch dieses Steuergeld
gab es billiges Gas und billigen Strom, eine stadtische Miillabfuhr, eine kostenlose me-
dizinische Versorgung und jeder Sdugling bekam ein Waschepaket geschenkt, in Linz
und in Steyr habe ich mehrmals in Zeitungspapier eingewickelte Babys sehen miissen.
Horte, Kindergdrten und Kinderfreibdder wurden eingerichtet und die Miitter arbei-
teten. Billige Kuraufenthalte sowie 6ffentliche Bader und Sportanlagen fiir alle gab’s
nur in Wien, mir gefiel es, dass die Politik den Sport férderte und dass in Wien den
Religionsunterricht von der Kirche getrennt wurde. Harrys Freunde erzdhlten uns von
den vielen kulturellen und gesellschaftlichen Vereinen der Sozialisten. Das ganze
Land redete vom Automobil-Blumenkorso im Juli 1926 in Wien und von dem Riesen-
feuerwerk im Stadion auf der Hohen Warte, wo das Arbeiter-Turn- und Sportfest mit
60.000 Teilnehmern gefeiert wurde. Auch in Linz bekam ich mit, dass die Sozialisten
von 1928-1931 das Prater-Stadion bauten, das im Juli 1931 mit einer Arbeiterolympi-
ade er6ffnet wurde. Weltbekannte Kiinstler, Architekten und Wissenschaftler wie Sig-
mund Freud, Adolf Loos und Arthur Schnitzler unterstiitzten die sozialdemokratische
Stadtverwaltung. Meine Familie und ich erlebten Wien ab 1925 als aufsteigende Stadyt,

in der es bei jedem Besuch besser aussah.”

Beim Brand des Justizpalasts schlug die dunkelste Stunde des Roten Wien.

,Ich erfuhr als 20jdhriger Zeitungsleser in Linz aus einigen Bléttern, dass die Tragddie
vom 15. Juli 1927 im Burgenland begonnen hatte, als in Schattendorf bei rivalisieren-
den Aufmaérschen der schwarzen Frontkdmpfervereinigung und des roten Republika-

nische Schutzbund die Roten triumphierend durch den Ort zogen und die Tiir zum
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Frontkdmpfer-Gasthaus Tscharmann eintraten. Drei Frontkdmpfer schossen aus der
Deckung des vergitterten Schlafzimmerfensters den abziehenden Schutzbiindlern
nach und ermordeten den 40jdhrigen Hilfsarbeiter Matthias Zarmitsch und das 6jah-
rige Kind Josef Grossing. Als die Ermordeten am 2. Februar 1927 begraben wurden,
streikten alle Gsterreichischen Arbeiter eine Viertelstunde lang.

Die drei Frontkdmpfer standen ab 5. Juli vor einem Geschworenengericht. Das ganze
Land verfolgte mit grofster Anspannung diesen Prozess, iiber den jede Zeitung und
das Radio berichtete. Die angeklagten Tscharmann Briider und ein gewisser Johann
Pinter verteidigten sich mit Notwehr. Weil widerspriichliche Zeugenaussagen fiir Ver-
wirrung der Geschworenen sorgten, féllte der Richter am 14. Juli 1927 einen Frei-
spruch, iiber den schon am Abend das ganze Land Bescheid wusste.

Mein Freund Hans, der mit mir in die Schule gegangen war, studierte an der Univer-
sitit Wien Chemie und berichtete mir als Augenzeuge, dass die Elektrizitdtswerke der
Stadt Wien am Tag des Urteils den Strom abdrehten und den Verkehr abschalteten,
um einen Streik auszuldsen. Hans hatte am 15. Juli an der Universitit zu tun, er sah in
den Morgenstunden bei der Fahrt zu seinem Professor aus der Strafenbahn wiitend
protestierende Marschkolonnen auf dem Weg zum Justizpalast, dem Symbol fiir die-
ses Schandurteil, so als wére der Platz vor dem Palast ein gigantischer Riesenmagnet,
der die vielen kleinen Massen anzog; auf dem Weg dorthin wurde das Universitéts-
hauptgebdude gestiirmt, das Parlamentsgebdude mit Steinen beworfen, die Polizeista-
tion Liechtensteinstrafle angegriffen und die Redaktion von Wiener Neueste Nachrich-
ten, die den Freispruch als korrekt bezeichnet hatte, verwiistet.

Hans war nach dem Gesprach mit seinem Professor aus der Universitit getreten und
wurde von wiitenden Massen mitgerissen, bis es ihm gelang aus dem Strom in einem
Hauseingang wegzutauchen. Er beobachtete aus sicherer Entfernung, dass der Repub-
likanische Schutzbund gespalten war. Manche standen auf der Seite der Angreifer,
andere versuchten die wiitende Masse zu beruhigen. Der Sozialist Theodor Korner,
General der k. u. k. Armee, und wie ich in New York aus mir nach Amerika geschick-
ten Zeitungen erfahren habe ab 1951 Bundesprasident von Osterreich, versuchte, die
wiitende Masse mit Reden zu beruhigen und lief um ihr Leben flehende Beamten als
Verwundete und Schutzbiindler verkleidet in Sicherheit bringen.

Die Kavallerie der Polizei drangte Hunderte und Tausende in den Park vor dem Jus-
tizpalast, doch um etwa zwo6lf Uhr mittags wurden die ersten Fenster im ErdgeschofS
des Palasts eingeschlagen und Angreifer drangen in das Gebdude ein. Zertriimmerten
Mbobel, zerrissen Akten, eroberten von unten nach oben ein Stockwerk nach dem an-

deren und entziindeten in einigen Biiros bei aufgerissenen Fenstern und Tiiren Feuer,
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das sich durch den Luftzug rasend schnell ausbreitete. Die um etwa 12:30 anrtickende
Feuerwehr wurde an der Arbeit behindert, indem alle an die Hydranten angeschlos-
sene Schlduche sofort durchschnitten wurden. Ab 18:00 fiel der Justizpalst auseinan-
der. Um 21.00 brannten Obergeschof8 und Dach, um zwei Uhr in der Nacht, am 16.
Juli, waren der Brand und die Rebellion besiegt.

Biirgermeister Seitz hatte dem Wiener Polizeiprasidenten Schober den geforderten
den Einsatz des Bundesheeres gegen die Demonstranten verweigert, aber Schober gab
der Exekutive den Schiefibefehl, er war verantwortlich fiir 89 tote Sozialisten und vier

tote Polizisten.”

Mischa diskutierte mit seinem Freund Adolf oft tiber den in Wien realisierten Sozia-
lismus, dem Eichmann einiges abgewinnen konnte. Und er bewunderte Mischas sozi-
alistischen Vater Harry. Fiir Adolf war so ein tapferer Soldat wie Mischas Vater Harry
Sebba ein wertvoller Mensch. Der grofSe Krieg war nicht an den Fronten verloren wor-
den, die deutschen Soldaten waren im Felde unbesiegt. Fiir die Niederlage verant-
wortlich waren Sozialisten, Kommunisten und Journalisten, die in der sicheren Hei-
mat in ihren Zeitungsredaktionen hockend die Stimmung des Volkes gegen den Krieg
wendeten und mit ihrem Zeitungsgeschmiere den Mannern an der Front von hinten
einen Dolch in den Riicken rammten. Adolf sagte Mischa bei jedem Kriegsgespréch,
dass Familie Sebba mit diesen jiidischen Schmierfinken nichts zu tun hétte, Adolf und
Mischa schimpften gemeinsam tiber die Journalisten, die das Osterreichische, viel zu
leichtgldubige Volk, in die falsche Richtung hetzten.

Auch Adolf Eichmanns Vater hatte nichts gegen Juden, er war ein guter Freund des
judischen Hopfenhéndlers Taussig aus Urfahr. Die zwei Familien verbrachten viel Zeit
in ihren nebeneinander liegenden Gérten am Postlingberg und Adolf wurde mit den
Nachbarskindern von Taussig in seinen Erdbeergarten zum Pfliicken und Verspeisen
der Friichte eingeladen. Einmal erlebte Mischa wie ein jiidischer Freund von Adolfs
Vater sich im Wohnzimmer an den Fliigel setzte und in dieser diisteren Wohnung die
Marseillaise in den Raum schmetterte; da war es ein paar Minuten dort so hell wie noch
nie, der Mann erkldrte danach lachend, dass er ein gebiirtiger Franzose aber nach ei-
nem Leben in Linz fanatischer Osterreicher sei. Als der Président der israelitischen
Kultusgemeinde Doktor Benedikt Schwager 1928 mit dem silbernen Ehrenzeichen fiir
Verdienste um die Republik Osterreich geehrt wurde, sprach Adolfs Vater bei der Ver-
leihung die Gliickwiinsche der Evangelischen Kirchengemeinde aus. Mischa bemerkte
bei den zwei Eichménnern seines Lebens keinen Antisemitismus oder gar einen Ju-

denhass — ,,warum hitten sie mir etwas vorspielen sollen?”
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Aufierdem verdankte der Linzer Jude Mischa Sebba dem SS-Mann Adolf Eichmann
ein Bewusstsein seiner jiidischen Identitit — ,das Wort Zionismus habe ich zum ersten
Mal von Eichmann gehort; ich war neunzehn Jahre alt, hatte vor einem Jahr die Matura
gemacht und arbeitete als Bauzeichner, als Adolf mich in einem Café am Hauptplatz
mit Blick auf das durch die Hitler-Ubernachtungen im 38iger Jahr weltberiihmte Hotel
Weinzinger fragte, wie mir Theodor Herzls Buch Der Judenstaat gefalle. Eichmann
hatte es gelesen, war sehr beeindruckt und ich erfuhr von ihm, dass es 1896 herausge-
kommen und sehr bedeutsam wére. Ich musste auch bei diesem Gespréch zugeben,
keine Ahnung zu haben und fragte meine Eltern nach diesem Schriftsteller. Harry ge-
stand mir, ihm wire der Zionismus zu viel Literatur und Herzl hitte den Zionismus
nicht erfunden, sondern der nationalistischen Idee von der Griindung eines jidischen
Staates, die es seit langer Zeit gab, in seinem Buch eine Form gegeben hitte, und er
fligte mit einem Léacheln hinzu, dass mich Herzls Ideen wahrscheinlich nicht interes-
sierten. Diese Einschéitzung meiner Interessen stimmte, aber ich bemerkte, dass der
Zionismus in Linz fiir Juden wichtiger wurde, in den Cafés oder sogar auf dem Fuf3-
ballplatz wurde tiber Herzl geredet. Ich las natiirlich dieses Herzl-Buch aber wurde
kein Zionist, sondern begegnete diesen Ideen mit gemischten Gefiihlen, obwohl Ju-
denfeindlichkeit immer stdrker in meinem Alltag zu spiiren war. Von meinen Eltern
wusste ich, dass der Konflikt zwischen Assimilierten und Zionisten in der Linzer judi-
schen Kultusgemeinde darin gipfelte, dass die Assimilierten den zionistischen Natio-
nalismus offentlich ablehnten.

Mir gefiel, dass Hans Pasch, dem in der Landstra8e ein Schuhhaus gehorte, dem Nazi
Sepp Wolkerstorfer, der ihn als Saujud beschimpfte, nachschrie: Von der Nordsee bis
an die Grenzen der Schweiz, erkennt man das Rindvieh am Hakenkreuz; als Pasch
einmal von einem Nazi bei der Dusche im Bad an der Donau-Lénde angepdbelt wurde,
dass ein schmutziger Jud” sich nicht waschen brauche, verpriigelte Pasch ihn, nach-
dem er seine Kabinentiir eingetreten. Dartiber lachte ganz Linz. Mir gefiel, dass Zio-
nisten zuriickschlugen, wenn man einen Juden angriff. Aber mich drgerten die Vor-
schriften der Zionisten, die verlangten, dass man im Idealfall keinen Kontakt mit
Nichtjuden haben durfte. Fiir mich war der Zionismus erledigt, als meine Eltern 6f-
fentlich dafiir angegriffen und diffamiert wurden, dass sie mit nichtjiidischen Men-
schen ins Kino, Theater und Konzert gingen. Harry und Greta Sebba waren Osterrei-
cher und keine Zionisten. Sie hatten Abonnements im Landestheater, gingen gerne ins
Kino und bei uns gab es kein koscheres Essen. Ich hatte als Kind einmal zufillig bei
einem Fleischhauer die Schiachtung einer Kuh fiir koscheres Fleisch gesehen, das war

fiir mich ein Horrorbild; ich war sechs Jahre alt, wollte danach kein Fleisch mehr essen
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und meine Eltern mussten mir schworen, dass unser Fleisch vom Fleischhauer mit ei-

nem Schlachtschussapparat fiir unsere Kiiche hergestellt wurde.”

Familie Sebba feierte jiidische Feste oberflachlich.

Man lebte ein assimiliertes Judentum, das Wichtigste war diesen Leuten individuelle
Freiheit, sie verabscheuten jede Form von autoritdrer Politik. Innerjiidische Probleme
und die Richtungsstreitigkeiten der Linzer Kultusgemeinde erschienen Mischas Eltern
als weltfremder Kleinkram. Beim Streit zwischen den Assimilierten und den Zionisten
schmunzelten Harry und Greta mit Nachsicht tiber beide Gruppen. Schon gar nicht
interessierten sie die Wahlkéimpfe um die Prasidentschaft der Linzer Kultusgemeinde,
die nach dem grofien Krieg in der jiidischen Gemeinschaft von Linz stindig abgehal-
ten wurden, zusatzlich zu groen Wahlen fiir das dsterreichische Parlament der Ersten
Republik, in dem auch Juden salen, nachdem sie von Nichtjuden zu Tausenden ge-
wihlt worden waren. Dramatisch entwickelte sich in Linz zwischen 1918 und 1938 der
innerjiidische Konflikt zwischen antisozialistischen, zionistischen Revisionisten, die
alles woran Familie Sebba glaubte, bezweifelten und verteufelten und die behaupte-
ten, Assimilation widerspreche dem Charakter des Judentums; die Fanatiker lachten
tiber die Vergeblichkeit der Assimilation aber unternahmen nichts gegen den anstei-
genden politischen Antisemitismus und sympathisierten mit Mussolini. Harry Sebba
emporte sich dartiber, dass jiidische Revisionisten Hitler und Mussolini dafiir bewun-
derten, dass sie mit Disziplin und Strenge ihre Lander grof3 gemacht hatten; diese
Leute hatten Anhédnger, die in Linz ab 1931 in Uniformen herumliefen und ihren Par-
teichef einen Fiihrer nannten. Das Leben der Familie Sebba in Linz war gepragt von
Kultur, Respekt und Neugier auf die Welt, Gefiihle und wohl auch Liebe spielten eine

Hauptrolle, Zionismus hatte dabei keinen Platz.

2

Bei der Erinnerung an Eichmann musste Mischa ldcheln — ,, Adolf war ein peinlich
schlechter Schiiler, mein erster Gedanke an ihn amiisiert mich und kommt daher, dass
ich Eichmann in der Schule kennenlernte. Wir gingen miteinander in die Volksschule
und wechselten in die Unterstufe der Kaiserlich-Koniglichen Staats-Realschule von
Linz in der Fadingerstrafe 4. Die vielen Nichtgeniigend in seinen Zeugnissen hatten
nichts mit mangelnder Intelligenz zu tun. Im Gegenteil. Eichmann verstand in der
Volksschule in Mathematik alles schneller als die anderen, aber ich spiirte, dass ihm
nichts in der Schule Freude machte. Er interessierte sich im Gymnasium nicht einmal

fiir Geschichte, die uns alle begeisterte, weil unser Geschichteprofessor Herr Doktor
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Leopold Pétsch so spannend erzédhlen konnte, dass die Germanen, die Griechen, die
Romer, das Mittelalter, alles wurde lebendig. P6tsch wurde weltberithmt, weil er auch
den schlechten aber von Geschichte begeisterten Schiiler Adolf Hitler unterrichtete;
auch wir safden in der Klasse, horten dem Vortrag dieses Professors zu, und es war, als
wiirden die Menschen aus diesen ldngst vergangenen Zeiten leibhaftig vor uns stehen.
Nur Adolf saf’ als steinerner Gast wortlos neben uns am Rand. Er zeigte kein einziges
Mal auf, um seine Gedanken mit uns zu teilen. Er blieb jeder Lehrerfrage die Antwort
schuldig. Ich hatte das Gefiihl, Adolf protestierte mit seiner Antwortverweigerung ge-
gen etwas das er nicht verstand. Und er war immer damit beschéftigt von den Lehrern
unbemerkt wihrend des Unterrichts vor ihm auf dem Pult liegende Blatter zu bekrit-

zeln, die er beim Ertonen der Stundenglocke in Sekunden zerriss.”

Adolf war in Linz ein Protagonist von Mischas Leben und hatte so wie Sebba keinen
Plan und keine Ideen fiir sein Leben. Diese Planlosigkeit verband die beiden. Mischa
hatte viele Freunde, mit denen er sich herumtrieb, aber die mit Adolf verbrachte Zeit
erlebte er intensiver als die mit den anderen verbrachten Stunden. Kennengelernt hat-
ten die zwei einander 1915 im Burenkrieg von Linz; ihre Kdmpfe im Wasserwald von
Linz Kleinmiinchen begannen im Geschichtsunterricht, als sie von Doktor Pétsch er-
fuhren, dass im weit entfernten Stidafrika tapfere Buren gegen feige, landgierige Eng-
lander mit Verzweiflung gekampft hatten, bevor sie im englischen Weltreich ver-
schwanden und fiir immer untergingen.

Ihre Gefechte waren gleichzeitig ein Krieg der Indianer gegen die Kavallerie der
Bleichgesichter. Im Wasserwald kdmpften Buren und von den Weilen unterdriickte
Indianer gegen hinterlistige englische Eroberer, die ihnen Land und Freiheit nehmen
wollten. Die Armeen der Buben verpriigelten einander mit Stocken und Ruten, die
Artillerie feuerte mit Steinen und Erdklumpen auf den Feind. In Mischas Erinnerung
waren heifle, rote Gesichter auf denen Haare kleben, dazu der Geruch von Schweifd
und Blut, das nach Schldgen mit den Klingen selbstgeschnitzter Schwerter und Toma-
hawks aus ihren kleinen Wunden floss, alle wollten Buren und Indianer niemand
wollte ein Engldnder sein, nach ldngstens zwei Schlachten mussten zwei Fiihrer die
Truppen neu aufstellen, so wie in den Turnstunden, wenn vor den Vélkerballschlach-
ten zwei vom Professor bestimmte Kapitdne ihre Mannschaften wiahlten. Adolf und
Mischa waren immer unter den ersten gewéhlten Kdmpfern. Er war neun, Mischa war
acht Jahre alt.

Sie spielten in der Volksschule jeden Nachmittag Krieg. Den sie seit dem 28. Juli 1914

aus sicherer Entfernung erlebten. Tod und Zerstorung fanden weit weg von Linz statt.
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Die Bilder von den Schlachten sahen sie in den Zeitungen, Mischa sah im Kino in der
Wochenschau Panzer im Einsatz. Alle schwammen in einem Strom von Berichten, der
an manchen Tagen zur Flut anschwoll. Die LitfaBsdulen in der Linzer Landstrafle wa-
ren Kriegssdulen, auf denen klebten jeden Tag neue Plakate, die mit immer neuen Bil-
dern die kaiserlich-koniglichen Triumphe verkiindeten, die Menschen sahen taglich
die Bilder der osterreichischen Helden, die Kanonen und den Kaiser, der zuletzt tag-
lich mit einem Befehl die Erfiillung der vaterldndischen Pflicht des Kaufs von Kriegs-
anleihen forderte.

Alle waren begeistert beim Ausbruch des ersten groien Krieges — ,,ich erinnere mich
an ein Plakat, auf dem zwei k. u. k. Soldaten lachend Riicken an Riicken gelehnt da-
stehen, der eine schie8t einem davonhiipfenden bértigen Feind in seinen Allerwertes-
ten, der andere hebt sein Gewehr mit aufgepflanzten Bajonett zum Stich in den Hin-
tern eines davonlaufenden Feindes, darunter stand der Satz: jeder Schuss, ein Russ!
Jeder Stoss, ein Franzos! - dariiber lachten wir alle mit Fanatismus. In der Stadt konnte
man in vielen Geschéften Teller und Kaffeehéferl mit Bildern des deutschen Sieges
kaufen. Alle liebten die Soldaten und das Militar.

In unserer Schule liefen viele Schiiler der Oberstufe mit der blauen Kornblume im
Knopfloch herum, sie griifiten einander mit Heil und Herr Doktor Pétsch war als
deutschfreiheitlicher Gemeinderat ein Protagonist dieser Stimmung. P6tsch stand mir
menschlich nahe, weil er als Anhidnger der Habsburger sich nach seiner Pensionierung
im Jahr 1919 fiir die Selbststindigkeit der Republik Deutschiosterreich einsetzte,
wodurch er so wie wir Juden zu einem Feind des deutschen Volkes wurde. Ich drgere
mich noch in New York City tiber das ldcherliche Gerede von den Volksfeinden. Mein
Vater Harry Sebba hat als osterreichischer Jude gemeinsam mit deutschen Soldaten
fiir den Kaiser gekdampft, weil er an die Monarchie geglaubt hat. Viele Nichtjuden ha-
ben im Jahr 1914 jidische Méanner als Schwichlinge und Feiglinge gesehen, die nur an
Rébbach, das ist schnell und leicht verdientes Geld, interessiert waren, aber mein Vater
war ein Offizier, der in der Riesenschlacht von Grodek drei russische Maschinenge-
wehr-Nester im Alleingang ausgehoben hatte, wofiir ihm das Eiserne Kreuz verliehen
wurde, er war ein deutschosterreichischer Held, wie konnte er ein Volksfeind der
Deutschen sein? Mein Lieblingslehrer kam tédglich in Fahrt, Doktor P6tsch unterrich-
tete mit einer Begeisterung, die uns in jeder Stunde fiir lange Momente aus dem Alltag
herausriss. Ich erschrecke in New York dariiber, dass Adolf Hitler und ich von dem-
selben Lehrer begeistert waren.

Im Februar 1916 stand ich jeden Tag vor einer der mit Kriegsberichten beklebten Lit-

falsdulen in der Landstrafle und studierte den Kriegsverlauf. Da trat Adolf Eichmann
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neben mich. Wir waren miteinander in die Volksschule gegangen, hatten im Wasser-
wald in einer Armee gegen Englidnder und die US-Kavallerie gekampft und safien seit
diesem Schuljahr in derselben Klasse des Gymnasiums, aber wir hatten noch nicht viel
miteinander geredet. An diesem Februartag stand Adolf vor dieser Sdule und klatschte
mit Begeisterung in die Hande.

Meinen fragenden Blick beantwortete er mit dem Jubel iiber einen Sieg in Verdun!
Ich meldete ihm, dass dort mein Vater im Feld steht.

Da trat Eichmann einen Schritt auf mich zu, streckte mir wie ein Mann seine Hand
entgegen und verkiindete mir, dass es Zeit fiir ein ordentliches Gesprach sei.

Ich driickte sie, aber hatte ihm nichts zu sagen.

Als wollte er meine Schweigsambkeit ausgleichen, berichtete Adolf mir, dass er am 19.
Mairz 1906 in Solingen geboren worden und 1914 kurz vor Kriegsbeginn im Alter von
acht Jahren mit seiner Familie nach Linz iibersiedelt wire. Sein Vater wire schon 1913
nach Linz gekommen, weil er hier berufliche Chancen gehabt hitte, er holte ein Jahr
spater seine Familie hierher, sie integrierten sich schnell und gut, sein Vater wére ein
Unternehmer und schnell zum Vorsitzenden der protestantischen Glaubensgemein-
schaft aufgestiegen.

In der Antwort auf meine Frage nach dem Einsatzort seines Vaters war etwas wie Ver-
achtung des Sohnes nicht zu tiberh6ren, der mir mitteilen musste, dass Herr Eichmann
kein Soldat sei. Dann besprachen vor dieser Saule in Linz die Ereignisse des Krieges
und drgerten uns tiber den reilerischen Stil der Kriegsberichterstatterin Alice Schalek,
die keine Ahnung von Militdr und Taktik hatte.”

40 Jahre nach der Begegnung mit Adolf Eichmann an einem Nachmittag in Linz saf§
Mischa Sebba eine halbe Stunde nach Mitternacht in New York vor einem Tonband
und in der freudigen Erinnerung an seine Kindheit war etwas Fremdes — , unsere
Freundschaft begann in einer Mathematikstunde von Professor Willibald Schiitz, der
Mathematik nicht nur erklirte, sondern sie mit Leidenschaft fiir Zahlen vortrug,
sprach der tiber Sinus und Kosinus, klang das, als beschrieb er seine Geliebte. Aber er
war geﬁirchteten, wir saflen in der zweiten Klasse der Unterstufe, Schiitz hatte im ers-
ten Jahr ein Drittel der Klasse eliminiert, in seinen Stunden herrschten Schweigen und
Angst, niemand riskierte Spafle, doch eines Tages am Beginn des zweiten Unterstu-
fenjahres stand der Herr Professor mit dem Riicken zu uns an der von ihm mit Formeln
beschrieben Tafel, als ein Papiervogelchen durch den Klassenraum segelte, sich auf
seiner Glatze niederlief und ein durch die ganze Schule schallender Geldchtersturm

das Klassenzimmer erschiitterte.
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Schiitz wirbelte herum. Bose Augen fixierten die Klasse, die ihm schreckensstarr ge-
gentibersaf8. Alle zitterten vor dem erwarteten Gebriill, doch Schiitz fliisterte gerade
noch horbar: Wer ist verantwortlich fiir diese Storung meines Vortrags?

Ich hatte gesehen, dass Adolf ein Papierblatt gefaltet und grinsend geworfen hatte,
was mich beeindruckte, weil ich wusste, dass er nach katastrophalen Priifungen auf
der Todesliste von Schiitz weit oben stand. Der Professor sagte, dass nun leider alle
fiir einen biiflen miissen und es ihn anekelte, dass ein erbarmlicher Feigling seine Klas-
senkameraden fiir seine freche Dummbheit leiden lieSS.

Da stand ich auf. Als einer der zwei besten Mathematiker unserer Klasse sah ich Pro-
fessor Willibald Schiitz gerade ins Gesicht und sagte: Sehr geehrter Doktor Schiitz, ich
entschuldige mich fiir den von mir begangenen Unsinn, der sicher nicht bose gemeint

war. Seit dieser Stunde waren Adolf und ich Freunde.”

Aber in Amerika leugnete Mischa Sebba seine Freundschaft mit Eichmann.

Familie Sebba verfolgte den Eichmannprozess von April bis Dezember ‘61 genaues-
tens, das wurde teilweise live in den USA tibertragen. Eichmann beruft sich auf Mischa
ohne ihn namentlich zu nennen, mein Grof3vater ist so etwas wie der Kronzeuge dafiir,
dass Eichmann von sich sagen konnte, kein Antisemit gewesen zu sein.

Als Mischas Enkelsohn weif$ ich von meinem Vater Grischa, dass Mischas Eichmann-
Freundschaft in Linz kein Gesprachsthema der Familie war, man empfand das als
nichts Besonderes. In Amerika waren Hitler, Holocaust und Emigration Themen vieler
Gespréche in der Familie, dabei ging es manchmal um Eichmann und man sagte, bes-
ser wenn hier niemand von dieser Freundschaft wusste, man war damals in Amerika
schnell ein Kollaborateur. Wie es Mischa schaffte, hier Fufl zu fassen, konnte ich mir
auf 2 Tonbdndern anhéren, da wusste Grischa nicht so viel, zu ihm hatte sein Vater
Harry immer eine reservierte Beziehung, vielleicht weil er nie Harry zu ihm sagte,
vielleicht weil er allein tiber London nach Amerika ging, vielleicht weil er aus New
York an die University of Georgie Universitit in Athens eilte.

Bei meinem Versuch als Enkelsohn mit Grischa tiber Eichmann und seinen Bruder zu
reden, sagte der bei einem Gesprach auf der Promenade am Ufer des Michigan Sees in
Chicago lichelnd, dass diese Freundschaft seines Bruders eines der grofsten Ratsel sei-
nes Lebens sei. Er konnte sich nicht vorstellen, woriiber die zwei auf ihren stunden-
langen Spaziergéngen redeten aber hatte kein Interesse an Eichmann, dem er nie nahe
genug kam, um ihn mit seinem Vornamen anzureden; wenn dieser Freund Mischas
eintrat, fliichtete er in sein Zimmer oder aus dem Haus - Eichmann erschien ihm flach,

dumm und irgendwie bdse, aber er war oft bei Familie Sebba in der Bismarckstrafse 4
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zu Besuch, ein Beobachter wiirde sagen, dass ihre Freundschaft von Eichmann aus-
ging, der sich oft selbst einlud.

Mischa wohnte mit seiner Familie in sechs grofien, hohen und hellen Rdumen, diese
Wohnung war ein Ort des Lichts, die Einrichtung war leicht, geschwungen und vor
den hohen Fenstern hingen luftig flatternde fast durchsichtige Vorhinge, die Wande
wirkten offen durch die an ihnen angebrachten zu allem Mdéglichem inspirierenden
Augenblicksbilder von mit seiner Mutter befreundeten Kiinstlern; nicht nur Adolf ge-
fiel es hier. Zweimal war er mit Mischa, der ihn dazu wortreich tiberredet hatte, als
Gast bei der Familie Eichmann, a horrible expierience. Grischa nannte die Eichmann-
Wohnung einen Keller im dritten Stock, Mischa musste zugeben, dass es ihm dort auch
nicht gefiel, aber er behauptete mit Leidenschaft, dass ihn die Eichmann-Atmosphire
als Schriftsteller anregte.

Adolf Eichmanns ehrgeiziger Vater litt unter den Noten seines Sohnes; er war streng,
liebte seine Frau und jedes einzelne seiner fiinf Kinder, aber er beklagte sich bei Mischa
tiber die Faulheit seines Erstgeborenen und fragte ihn einmal bei einem seiner Besu-
che, ob er Adolf, der beim gemeinsamen Essen am Tisch neben ihm Platz genommen
hatte, gegen angemessene Bezahlung Nachhilfe geben wiirde - die zwei machten nur
ein einziges Mal miteinander die Hausiibungen; bei Mischa in der Bismarckstrafde, das
war seine Bedingung, die Atmosphére in der Familie Eichmann war ihm zu eng. Be-
klemmend. Die Eichmann Wohnung in der BischofstraSe 3 war grof3, hoch und diister.
Aus schwerem Holz gearbeitete Mdbel standen wie fiir die Ewigkeit aufgestellt
schwarz und dunkel in allen Rdumen. Mischa erinnerte sich an Schrianke mit dunkel-
bunt zusammengefiigten kleinen Glasscheiben und fein gedrechselten Ecken. In der
grofien Kiiche stand ein schwerer Eichentisch und im riesigen Wohnzimmer ein méch-
tiger Fliigel, der ihn an ein schwarzes Schlachtschiff denken lie3. Alle Rdume wirkten
durch die massigen Mdbel klein und eng. Die Tischplatten aller Tische waren dick.
Eiche. Buche. Schwere Vorhidnge hingen dunkel vor den hohen Fenstern. Grofldchige
altdeutsche Landschaften in Ol waren umrahmt von schwerem, vergoldetem Holz
und verhinderten jede Aussicht. Vom Nationalsozialismus war bei Familie Eichmann
nichts zu bemerken, im Gegenteil, diese Familie war viel zu religits, da war kein Raum
fir Hitlerverehrung. Adolfs Vater redete standig tiber Gott, Schuld und den Tod, als
nattirliche Folge der Schuld, die jeder Mensch hat. Dass Herr Eichmann Mischa das
unschuldige Leben, Leiden und Sterben seiner ersten Frau so ausfiihrlich und emotio-
nal beschrieb, war ihm unangenehm, ja peinlich, er war 16 Jahre alt!

Der Vater lief$ sich das Versagen seines Sohnes in der Schule nicht bieten, er schickte

ihn arbeiten. Steckte ihn zuerst in die von ihm geleiteten Firmen. Weil Rundfunk
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damals als Hochtechnologie galt, befahl er seinem Sohn zweieinhalb Jahre lang eine
Rundfunktechnikerlehre, als Adolf beruflich nicht weiterkam, kiimmerte sich der Va-
ter um die Karriere seines Sohnes; er entdeckte in einer Tageszeitung die Ausschrei-
bung einer Stelle als Reisevertreter der Vaccuum Oil Company, telefonierte mit Onkel
Fritz, einem Cousin seiner zweiten Frau der ein Freund des Generaldirektors dieser
Oil-Company war, und Adolf bekam den Termin fiir ein Bewerbungsgesprach bei der
Firma in Wien wo ein Jude namens Popper damit in die Geschichte einging, dass er
den 22jdhrigen Eichmann fiir zu jung hielt ihn aber auf Befehl des Generaldirektors
1928 einstellen musste. Bei einer kurzen Schulung in Linz wurden Adolf Verkaufstech-
niken, alles tiber Erdol, Benzin und Kerosin beigebracht, dann verkaufte er nicht nur
Erdolprodukte, sondern erstellte Lieferpldne fiir Benzin, auSerdem suchte er Stand-
orte fiir Tankstellen und wurde mit einem Motorrad kreuz und quer auf Tour durch
Oberosterreich geschickt. Er war sechsundzwanzig Jahre alt, liebte die vertraumte
Landschaft des Miihlviertels und schwirmte davon in der Einsamkeit des Waldvier-
tels an wunderbar stillen Orten aufgehoben zu sein. Adolf arbeitete hart und machte
Karriere. Wahrend der Woche im Land unterwegs, fuhr er jeden Freitagabend zurtick
zu seiner Familie nach Linz, wo er an den Samstagvormittagen seine Biiroarbeiten er-
ledigte. Adolf verdiente Geld, alles war 1000mal besser als die Schule.

Eichmann hatte keine Fantasie aber Begeisterung und Konsequenz. Als er nach seinem
Schuldesaster und diversen Jobs in den Firmen seines Vaters durch die stiefmiitterli-
chen jiidischen Wien-Beziehungen als Vertreter bei der Wiener Olfirma Vacuum Oil
Company endlich den richtigen Job gefunden hatte, war er sehr gut, weil er von seiner
Arbeit begeistert war. Adolf respektierte und bewunderte Herrn Weiss, den General-
direktor dieser Oil Company, sein jiidischer Chef, war ein Vorbild fiir ihn. Eichmann
hatte zum ersten Mal in seinem Leben Erfolg, er verdiente bei einer Arbeitslosigkeit
von zwolf Prozent gut, war Herr seiner Zeit und hatte ein Motorrad. An den Wochen-
enden war er ein fantastischer Tanzer, der viele Freundinnen hatte. Mischa war immer
der zweite Mann hinter Adolf, der gerne teilte; durch die Vermittlung des Ténzers
Eichmann erlebte er zweimal sehr schone Frauenstunden, was ihn nattirlich inniger
als viele Gedanken mit meinem Freund verband.

Grischa erzéhlte mir, dass er Mischa und seinen Freund Adolf bei einer zufilligen Be-
gegnung einmal beobachtete hatte, wie sie auf der Mozart-kreuzung von Linz stehen
blieben, Eichmann seinen Bruder ndher zu sich heranwinkte, seinen Mantelkragen
nach vorklappte und ihm ein an der Innenseite seines Kragens steckendes Hakenkreuz

zeigte, dabei verschworerisch herumblickend.
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Mischas Eltern hatten keine Zeit fiir Politik.

Sein Vater Harry kannte als Besitzer einer Drogerie den menschlichen Korper so gut
wie ein Arzt. Er hief Harald, aber wollte als bekennender Anglophiler englisch mit
Harry angeredet werden, fiir Mischa war er schon als Kind ein Harry, zu dem er nie
Vater sagte. Seine Mutter Greta, in jungen Jahren eine Schonheitskonigin, die sich mit
einem Schonheitssalon in der Innenstadt beschied, war ein Star ohne Schauspielerei
im Film oder Theater; Margarete getauft, bestand sie darauf mit Greta angesprochen
zu werden, wichtig war ihr das a, die Garbo hief3 ja nicht Grete, sie wie in Oberdster-
reich tblich mit Greti oder gar als Gretl anzureden, wére eine Beleidigung gewesen,
um sie zu drgern sagte Mischa Mutter oder Mama zu ihr.

Mischas Eltern arbeiteten in Linz hart, aber lebten fiir ihre Villa auf dem Froschberg.
Jedes Wochenende von Freitag nach der Arbeit bis Montag in der Friih residierte die
Familie in dieser Anlage mit Aussicht in die Unendlichkeit, alle Urlaubsreisen steckten
in diesem Haus - im oberen Stockwerk lagen das Schlafzimmer der Eltern, der Wirt-
schaftsraum, die Zimmer von Grischa und Mischa, im Erdgeschof8 waren Kiiche, Spei-
sezimmer und Living Room, das Wohnzimmer musste englisch ausgesprochen wer-
den. Rund um das Obergeschof} verlief eine holzerne, tiberdachte Galerie mit der
schonsten Aussicht der Welt, wo man lesend und nachdenkend im Trockenen saf3,
wenn im Friihling, Sommer oder Herbst der Regen in die Landschaft fiel. Das Haus
stand in der Mitte des schonsten Gartens der Welt, umgeben von Kirschen-, Marillen-
und Zwetschkenbdumen, dazu eine Linde in der hinteren linken Ecke, zwei Tannen
standen rechts und die Wiese war ein Meer aus Primeln, Margeriten und Rosen.
Mischas Mutter Greta hatte am Froschberg das Kommando und fiihrte ein offenes
Haus in dem ein paar Hundert Freunde und Bekannte der Familie, mehr Nichtjuden
als Juden, stindig mit Hallo, Kiisschen und Umarmungen aus- und eingingen. Wih-
rend des Sommers erregte sie mit ihren Gartenfesten Aufsehen, es gab es hier jedes
Wochenende Kammermusik, die von einem Streichquartett oder einem kleinen Or-
chester mit Séangerin oder Sanger aufgefiihrt wurde, dazu kamen Maskenfeste oder
von Greta veranstalteten Dichter-Lesungen. Nur die personlich Eingeladenen waren
mit Mischas Eltern befreundet und durften einen, zwei oder drei nette Menschen mit-
nehmen, so kam es, dass bei manchen Festen fiinfzig, sechzig oder siebzig Fremde ei-
nen Abend, der oft erst in der Morgenddmmerung endete, hier verbrachten und jeder
Gast in der Frith mit neuen Freunden und Freundinnen beschwingt heimging — nach
hitzigen Debatten tiber Filme, Biicher und Opern. Mitte der Dreiligerjahre war ein

spater weltbertihmter Hollywoodstar hier Gast, am Froschberg war Leo Askenasy, der
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als Leon Askin mit Richard Burton, Peter Ustinov und Elisabeth Taylor Filme drehte,
von seinem Ruhm noch weit entfernt; Theaterdirektor Brantner, ein Freund von Greta,
brachte Askenasy mit, als der am Linzer Landestheater als Schauspieler engagiert war
und auch als Regisseur Erfolge feierte, Askenasy floh 1938 aus Osterreich nach Ame-
rika. Am Froschberg wurde viel gelacht. Die Abende mit Musik, Literatur und Tanz
machten den Menschen Spaf}, manche Lesungen gaben viel zu denken. Harry, Greta,
Grischa und Mischa wohnten unter der Woche in der Bismarckstrale 4, wo sie nicht
viel von dem bemerkten, was in Linz passierte, aber sie wussten alles, weil auf dem
Froschberg am Wochenende von Freitag bis Sonntag tiber Parlamentarismus, Libera-
lismus, steigendem Antisemitismus und tiber die im politischen Sozialdarwinismus
verwirklichte Auslese durch Evolution in der Politik diskutiert wurde.

Greta Sebba, Harrys Frau, belichelte den in einfdltigem Bauerndeutsch formulierten
katholischen Antisemitismus, wenn im kirchlichen Wochenmagazin Schinere Zukunft
und in der christlichsozialen Parteizeitung Reichspost vom Kampf gegen den jidischen
Marxismus und Bolschewismus die Rede war. Sie amdisierte sich tiber die im Stande-
staat erlassenen Gesetze der Zensur von Film und Literatur anlédsslich des Films Ekstase
mit einer Nacktszene von Hedy Lamarr. Sie lachte tiber die in der Zeitung abgedruckte
Parlamentsdebatte nach einer Eingabe des christlichsozialen Nationalratsabgeordne-
ten Anton Jerzabek, der die schwarze amerikanische Tanzerin ]osephine Baker, die im
Roten Wien auftreten durfte, als Halbblutnegerin und Schweinetinzerin beschimpfte.
Bakers Auftritt sorgte fiir einen Stihnegottesdienst im Wiener Stephansdom, wortiber
sich in Linz nicht nur Juden wunderten. Als Jerzabek behauptete, der jiidischen Kultur
ginge es vor allem um die krankhafte Zersetzung des deutschen Volkes, stiirmte Greta
ins Landhaus und forderte von den gerade zufillig anwesenden Politikern eine christ-
lich-verniinftige Entgegnung, was fiir einige Heiterkeit sorgte.

Harry schimpfte in diesen Runden am Froschberg tiber die Hetz-Schriften Richard
Wagners und tiber die peinlichen pangermanischen Schriften des Engldnders Houston
Stuart Chamberlain, der von einer arischen Rasse fantasiert und fiir den Germanen
kédmpferische Idealisten und die Seele der Kultur waren, der franzdsische Diplomat
und Schriftsteller Graf Arthur de Gobineau, den Chamberlain fiir seine Schriften iiber
die Ungleichheit von Menschenrassen bewunderte, war fiir Harry Sebba aus Linz ein
dekadenter Adeliger ohne Ahnung von der Wirklichkeit und vom Leben der Men-
schen. Manchmal wurde bei diesen turbulenten Gesprachsabenden viel tiber Hitler
und die Begeisterung von Linz gelacht, doch bald verging bei jeder Party das Lachen
in einer nachdenklichen Stille. Alle hier wussten, dass die Unabhangigkeit der Repub-

lik Osterreich fiir Juden eine Frage des Uberlebens war, Harry drgerte sich jede Woche
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dariiber, dass im Linzer zionistischen Mitteilungsblatt kein Bekenntnis zum Staat Os-
terreich stand. Dollfuf}, Schuschnigg und der Stindestaat waren fiir meinen Urgrof-
vater Harry Sebba das kleinere Ubel aber zu dumm-katholisch, wie er immer statt ro-
misch-katholisch sagte, um mit den ,Christusmérdern”, wie die Juden plétzlich von
Zeitungen genannt wurden, gemeinsame Sache gegen die Nazis zu machen. Die Doll-
fufl-Christen verstanden nicht, dass sie nur mit den Juden, die oft Sozialisten und
Kommunisten waren, vielleicht eine Chance gegen Hitler gehabt hitten.

Dass Adolfs Stiefmutter Mischa ohne der bei ihr tiblichen Herzlichkeit begegnete, irri-
tierte ihn, bis ihm sein Freund erklarte, dass er seiner Mutter sympathisch sei, weil er
ein fleiffiger, anstandiger und gescheiter Junge wire, sie wusste, dass Adolf von ihm
alle Haustibungen abschrieb und ihr Sohn ohne Mischa in der Schule verloren wiére,
aber sie war sehr fromm und wurde nicht damit fertig, dass Mischas Volk, also die
Juden, ihren Herrn Jesus Christus ans Kreuz genagelt und ermordet haben.

Mischa hitte fast gelacht und dachte, dass Adolf Spa8 machte. Aber der sagte mit ei-
nem dunklen Ernst, den er an ihm nicht kannte, dass fiir seine zweite Mutter Maria
die Juden Gottesmorder seien und mit so jemandem konne sie nicht befreundet sein,
auch wenn dieser Mensch so lieb, nett, wohlerzogen und ein Freund ihres Sohnes
widre. Maria Eichmann tat Mischa allerdings trotz seiner Abstammung von den Mor-
dern ihres Gottes nie etwas Boses. Im Gegenteil. Oft wurde Mischa, der jiidische Gast,
bei seinen Besuchen mit den kostlichsten Speisen reichlich bewirtet, als wollte die K6-
chin etwas bei ihm gutmachen.

Mischa hitte Frau Eichmann sagen konnen, dass Jesus Christus ein Jude wie Mischa
Sebba war, jiidisch geboren, erzogen und aufgewachsen, aber leider wurde Jesus mit
dreiunddreilig Jahren von anderen Juden umgebracht. Mischa erschien das Leben von
Jesus immer als eine Tragodie. Aber er sagte nichts zu Maria Eichmann, weil Religion
fiir ihn kindisch war. Er war siebzehn Jahre alt und erinnerte sich an dieses Gesprach
tiber Adolfs Mutter so gut, weil er mit ihm und anderen aus ihrer Klasse einen Tag
spadter mit einer tollen Party seinen achtzehnten Geburtstag feierte. Er war erwachsen
und der Glauben an einen Gott, das galt auch fiir den Gott der Juden, erschien ihm

langst unmaoglich.

4

Das Erzihlen seiner Erinnerungen tat Mischa Sebba gut — ,mein Osterreich endete im
Februar 1934, auf dieses Ende folgte kein Anfang auch wenn Osterreich noch bis zum
12. Mirz 1938 existierte. Im Februar ‘34 lebten nur meine Eltern unter der Woche in

der Bismarckstrafie 4. Sie bekamen von den Februarereignissen nicht viel mit, obwohl
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das Ungliick in der Nachbarschaft ihrer Wohnung begonnen hatte, sie wohnten in
Luftlinie etwa 200 Meter entfernt vom Hotel Schiff in der Linzer Landstrafle, wo sich
die Parteizentrale der oberdsterreichischen Sozialisten befand, aber sie hatten ab dem
10. Februar “34 Urlaub und weilten auf dem Froschberg. Ich arbeitete auf einer Bau-
stelle in Gallneukirchen und lebte seit meinem zwanzigsten Geburtstag in einer Woh-
nung im Kanonenkugel-Haus von Linz-Ebelsberg, wo von der Napoleonschlacht, die
im Jahr 1809 an der Briicke geschlagenen wurde, eine Kugel in der Mauer steckte.
Grischa wohnte in Wien.

Ich eilte im Februar “34 jeden Tag nach Gallneukirchen, um eine Baustelle in Schwung
zu halten. Am zwdlften, das war ein Montag, war ich wie immer zeitig unterwegs in
die Arbeit und bemerkte nichts. Beim Abendessen safi ich mit meinen Eltern am
Froschberg auf der Terrasse unserer Villa. Wir hatten keine Ahnung, was unten in der
Stadt passierte, und beobachteten beim Tee sitzend mit einem von einem zum anderen
weitergereichten Fernglas die Kdmpfe. Auf der Donaubriicke standen Barrikaden. Die
Heimwehr feuerte mit Kanonen nach Urfahr, der Schutzbund schoss mit Gewehren
zuriick. Das in unserer Nachbarschaft stattfindende Gefecht um den Gasthof Jagerma-
yrhof horten wir, aber gingen nattirlich nicht aus dem Haus. Otto Punzenberger und
Anton Trauner, zwei Soldaten des Bundesheeres die ich vom Sehen kannte, starben
bei den Jagermayrhof-Kampfen. Von den kriegerischen Auseinandersetzungen in der
Diesterwegschule erzihlten uns Augenzeugen nach dem Urlaub der Eltern.

Viele redeten von einem Biirgerkrieg.

Ich sehe heute in New York die Februar-Kdmpfe des Jahres “34 als einen Aufstand bei
dem die Roten nirgends eine Chance hatten. Gekdmpft wurde 1934 in Osterreich zwei
Tage in Linz, Wien, Steyr, Bruck in der Steiermark und Wiener Neustadt, wo es In-
dustrie und viele Arbeiter gab wurde gekdmpft, im Rest des Landes bekam man von
den Kdmpfen und vom Tod nichts mit, in Linz konnten wir uns am Froschberg das

Kampfgeschehen beim Tee wie einen Film im Kino anschauen.

Dollfuf triumphierte und fiihrte fiir die Standgerichte nach der Revolte die 1920 abge-
schaffte Todesstrafe wieder ein, um Sozialisten legal umbringen zu kénnen. Die ersten
in den Zeitungen gemeldeten Urteile hétten dem Volk zu denken geben miissen: Ein
reicher Bauernsohn, der seine Magd geschwingert und ermordet hatte, wurde trotz
Todesurteil begnadigt, ein halbdebiler Landstreicher, der einen Heuhaufen anziin-
dete, als ihn der Besitzer vom Hof verjagt hatte, wurde gnadenlos gehenkt, die wieder

eingefiihrte Todesstrafe bedeutete Klassenjustiz.
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Die Standgerichtsprozesse gegen Schutzbiindler begannen am Mittwoch, dem 14. Feb-
ruar; als Dollfufs am Abend dieses Tages in einer Radio-Rede den Mitgliedern des Re-
publikanischen Schutzbundes Gnade versprach, wenn sie ihre Waffen abgaben, waren
einige Todesurteile an von der katholischen Presse zu Fiithrern des Aufstandes erklar-
ten Miannern schon vollstreckt. Karl Miinichreiter, ein Schuhmacher aus Wien, Vater
von drei Kindern, war schwerverwundet auf der Trage zum Galgen geschleppt und
gehdngt worden; der Arbeiterfithrer Koloman Wallisch war als Bestie Wallisch von
der biirgerlichen Presse denunziert worden, in der Zeitung war zu lesen, dass der Hen-
ker von Wallisch, ein Fleischhauer aus Wien namens Spitzer, am 19. Februar 1934 um
22 Uhr 40 sagte: Herr Wallisch, bei Ihnen ist es mir ein ganz besonderes Vergniigen!
Dollfufs wollte Harte zeigen und Exempel statuieren.

Und Justizminister Schuschnigg, der mehrmals gegen den Antisemitismus aufgetreten
war, zeigte sein wahres Gesicht der Grausamkeit, als er die Weiterleitung von
Miinichreiters Gnadengesuch an den Bundesprasidenten Miklas verhinderte. Er zog
auch den Standgerichtsprozess gegen den Floridsdorfer Feuerwehrkommandanten
Georg Weissel durch, obwohl der Mann nicht einmal gekdmpft hatte sondern bei der
Versammlung und Bewaffnung seiner Schutzbundgruppe verhaftet worden war; auch
diesen Mann lie8 Schuschnigg hinrichten, ohne das Verfahren an die ordentlichen Ge-
richte weiterzuleiten, wo seltener Todesurteile gesprochen wurden. Standgericht be-
deutete Tod und das Dollfufl-Regime wollte mit dieser Rachejustiz seine Macht de-
monstrieren.

Erstin New York erfuhr Harry Sebba von der Tragddie seines Freundes Karl Leischko,
ein intelligenter Schriftsetzer, mit dem sich Greta oft stundenlang tiber die Biicher von
Goethe, Schiller und Thomas Mann unterhalten hatte. Leischko kam manchmal zum
Tarockieren in die Bismarckstrafle und war am 12. Februar nach der Arbeit auf dem
Weg zu ihnen, als ihn seine tddliche Kugel traf. Auch der Privatier Josef Schmidt, ein
Theaterfreund meiner Mutter, wurde irrtiimlich erschossen; Heinrich Pollhammer, ein
mit meinen Eltern befreundeter Gutsbesitzer aus Nettingsdorf bei Ansfelden, wurde
vor seiner Wohnung in Linz erschossen, als er seine Waffen den Schutzbiindlern tiber-
gab, weil er selbst nicht kdampfen wollte. Der Brauereiarbeiter Anton Bulgari wurde
am 22. Februar in Linz wegen eines Zusammenstofses mit der Gendarmerie am Poly-
gonplatz zum Tod verurteilt und hingerichtet, nachdem das Standrecht am 21.Februar
schon wieder aufgehoben worden war. Die Sozialisten waren schnell besiegt, ich kann
heute nur mit Verbitterung tiber viele Rote lachen, die gingen in die innere Emigration

und glaubten, dass der Gsterreichische aus Italien importierte Faschismus bald vorbei
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war, so wie sie seinerzeit geglaubt hatten, dass der Erste Weltkrieg zu Weihnachten
gewonnen sein wiirde.

Uber die Zahl der sogenannten Februar-Toten wurde bei uns heftig diskutiert, nie-
mand wusste Genaues iiber Kimpfe und Opferzahlen. Ich schitzte, dass etwa 100
Rote, etwa 100 Angehorige der Regierungskrifte und 100 Menschen als Zufallsopfer
starben. Die jiidische Mehrheit von Linz schwieg zu diesen Ereignissen. So wie sie
auch aus Angst vor antisemitischen Ubergriffen beim Juliabkommen zwischen Hitler
und Schuschnigg im Juli 1936 schweigen sollten, mein Vater Harry Sebba war der ein-
zige Linzer Jude mit politischem Verstand und Weitblick, er warnte vor den vielen
Nationalsozialisten, die sich im Staatsapparat festsetzten.

Viele Rote fliichteten nach dem Februar 34 in die Sowjetunion, wo sie nicht das Gefiihl
hatten, willkommen zu sein. Oder sie kampften ab Juli 1936 im spanischen Biirger-
krieg, wo drei Jahre lang das ganze Land Kriegsschauplatz war und ungefdhr zwei-
tausend Osterreichische Sozialisten, darunter ein paar hundert Juden, gemeinsam mit
Sozialisten aus der ganzen Welt mit den Internationalen Brigaden gegen die Faschisten
des General Franco zu kdmpfen. Auch Ernest Hemingway kdmpfte mit und schrieb
dartiber mit For Whom The Bell Tolls einen der besten Romane aller Zeiten. Ein Meis-
terwerk war auch die Verfilmung mit Garry Cooper at his best, und vergessen wir nicht

die grofsartige Ingrid Bergmann.

In Mischa Sebbas Stimme war Trauer — ,,mein Vater Harry litt an der Gsterreichischen
Politik. Die Sozialistenprozesse mit der Ermordung tausender Sozialisten waren der
einzige politische Erfolg von Engelbert Dollfuf8, dass dieser Mann nach 1945 von der
Osterreichischen Volkspartei als Mértyrer des Kampfes gegen Hitler gefeiert wurde,
empfanden nicht nur Sozialisten als ldcherlich. Dollfuf 16ste im Mé&rz 33 mit einer
Verordnung den Republikanischen Schutzbund auf, um die Sozialdemokraten zu ent-
waffnen, wenig spdter wurde die Partei verboten, im Mai folgte das Verbot der kom-
munistischen Partei, die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei wurde im Juni
verboten. Dollfu und dann Schuschnigg machten ein Gesetz nach dem anderen gegen
Sozialisten und Kommunisten, die Regierenden begriffen nicht, dass der wahre Feind
des freien Osterreichs seit Ende Janner 1933 der deutsche Reichskanzler war. Der
kleine Osterreichische Diktator errichtete 1933 in Wollersdorf das erste Konzentrati-
onslager in Osterreich und nannte es Anhaltelager.

Ich weif3 von meinem Vater, dass die Gewerkschaften mit den Sozialisten im Sommer
1933 das Programm Arbeit fiir 200 000 entwickelten und es vergeblich im Parlament

vortrugen, die Regierung beschoss ein Gesetz gegen das angeblich bei den Sozialisten
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so populdre Nacktbaden, an das sich in den in den Linzer Donau-Auen beim Wei-
kerlsee niemand hielt. Als Dollfuf8 an der Macht war, verhinderte seine Regierung In-
vestitionen in die Technik von Fabriken oder Subventionen zur Modernisierung der
Landwirtschaft. Dollfuf8 und sein Nachfolger Schuschnigg machten wegen der nur fiir
einen Sparkurs an Osterreich vergebenen Vélkerbundanleihen Sparpolitik. Arbeitslo-
sigkeit tiberrollte das Land. Steyr und Linz wurden Armenhduser, aber der Kampf
gegen die Arbeitslosigkeit war kein Thema dieser Politik.

Gut gelang Dollfufd nur die Inszenierung seiner Macht.

Der Bericht von seiner Rede im Prater-Stadion, dem grofiten Stadion des Landes, in
der Kino-Wochenschau vor dem Film dauerte eine Stunde. Auch vom Katholikentag
in Wien gab es viele Bilder mit Dollfuf8 in den Zeitungen und einen Bericht in der Kino-
Wochenschau zu sehen. Die 6sterreichische Bischofskonferenz hatte sich im Dezember
1933 tiir die Unterstiitzung des Fiihrerstaats von Dollfu8 ausgesprochen und das ging
fiir Harry und seine Freunde bei aller Liebe zu Osterreich gar nicht. Der Konkordats-
Vertrag zwischen Staat und Kirche, in dem vor allem Eherecht und Schulwesen im
Sinne der Kirche geregelt war, wurde wegen des seit Mérz "33 von Dollfuf8 ausgeschal-
teten Parlaments von der Dollfufs-Regierung am 1. Mai 1934 zu einem Teil der Verfas-
sung des Bundesstaates Osterreich erklirt, was die Menschen in ihrem Alltag nicht
splirten, aufler dass in gewissen Zeitungen von den Gottesmordern der Frau Eich-
mann die Rede war.

Zeitungen und das Radio meldeten zustimmend, dass Papst Pius XI. schon im Mai
1931 in einer Enzyklika verkiindet hatte, dass Sozialismus mit der katholischen Kirche
immer unvereinbar sei, auch wenn Eigentumsfragen und Klassenkampf berechtigt
sind, bleibe der Gegensatz zwischen sozialistischer und christlicher Gesellschaftsauf-
fassung untiberbriickbar, niemand konne gleichzeitig gldubiger Katholik und {iber-
zeugter Sozialist sein.”

Mischa war in Linz beeindruckt vom oberdsterreichischen Bischof Johannes Maria
Gfollner, der nannte die Nationalsozialisten schon 1929 falsche Propheten und ver-
kiindete seinem Volk als Hitler Ende Janner 1933 die Macht eroberte mit einem von
allen Kanzeln der Di6zese Linz verlesenen ,Hirtenwort”, dass es unmdglich sei ein
Katholik und Sozialist oder Nationalsozialist zu sein, die nationalsozialistische Ras-
senlehre war fiir ihn unmenschlich und unchristlich, er verurteilte in seinem in einer
Auflage von 35 000 verdffentlichten und an christliche Haushalte verschickten Hirten-
brief den nationalsozialistischen Judenhass, indem er auf die vielen Juden verwies, die
ihre Religion tiberwunden hatten, aber Gf6llner schimpfte auch tiber den von gottent-

fremdeten Juden praktizierten jiidischen internationalen Weltgeist der in Presse,
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Literatur, Theater und Film die christliche Volksseele vergiftete. Das Judentum stand
fiir ihn im Bund mit Freimaurerei und war Trager des Kapitalismus, Sozialismus,
Kommunismus und es sei die Gewissenspflicht jedes Christen, den schédlichen Ein-
fluss des Judentums in Kultur und Politik zu bekdmpfen, aber. Als Hitler nach seiner
triumphalen Ankunft am 12. Mérz 1938 den Dom besuchte, schickte der Bischof Gf5ll-
ner den Domkapitular Préalat Schofecker als seinen Vertreter und er verweigerte seine

Unterschrift unter einem Vertrag zwischen den Nationalsozialisten und der Kirche.

5

Als Hitler an die Macht kam, war Linz stolz auf ihn.

Ein Lehrer namens Huemer, der dem Schiiler im Gymnasium in Franzosisch einen
Fiinfer gegeben hatte, lief herum und verkiindete, dass er seinem ehemaligen nun so
berithmten Schiiler schon gratuliert und mehrmals getroffen hitte, viele Menschen
lachten den Mann aus. Die zwei grofsen Parteien Osterreichs hatten einen Feind, des-
sen Diktatur fiir Dollfu8 und Schuschnigg gleichzeitig ein Vorbild war, fiir die Sozia-
listen war die Lage eindeutig. Harry berichtete seiner Familie beim Abendessen von
Hitlers Machtergreifung und dass die Sozialdemokraten endlich das Ziel des An-
schlusses an Deutschland aus ihrem politischen Programm gestrichen hétten. Seine
Familie merkte von der Weltpolitik in Linz nichts.

Hitler hatte in Deutschland als Parteichef der Nationalsozialistischen Deutschen Ar-
beiterpartei entschieden, dass nicht Wien, sondern Linz Sitz der Osterreichischen
NSDAP sein wird, auch die Kontakte zu Deutschland sollten iiber die Hauptstadt von
Oberosterreich abgewickelt werden. Plotzlich waren viele Zeitungen voller Hass und
Wut auf Juden. Plétzlich begannen die Uberfille. Auf Kommunisten, die auf dem
Heimweg von einer Besprechung verpriigelt wurden, oder es wurde ein Ladung Mist
vor dem Hotel Schiff, wo sich die Sozialisten immer trafen, abgeladen oder Besoffene
stiirmten den Arbeiterball und benahmen sich dort wie Tiere.

Ende Janner 1933 feierten die Nationalsozialisten in Linz und Wels Hitlers Ernennung
zum Reichskanzler mit Fackelztigen. Die Demonstration von 10 000 Sozialdemokraten
gegen den Faschismus im Februar "33 in Linz beruhigte viele Menschen. Fiir Beruhi-
gung sorgte auch das Verbot der NSDAP nach ihrem Putschversuch im Juli “34. Dieser
Putsch war schon am Abend des 25. Juli gescheitert, in Oberdsterreich hatte es nur in
Kollerschlag, im Miihlviertel Kdmpfe mit Toten gegeben. Der wichtigste Tote war
Kanzler Engelbert Dollfuf, der am 25. Juli in Wien erschossen worden war, einige Ju-
den redeten von einen Martyrerkanzler. Fiir meinen Vater Harry war Dollfuf3 ein eit-

ler, aufgeblasener Dummkopf, der genau diesen Tod wollte, nur so konnte dieser
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kleine Mann als Grofer in die Geschichte seiner Partei eingehen, was ihm mit seiner
Politik nie gelungen wére. Es gab in Linz Totengedenkgottesdienste und Gedenkem-
pfange durch Landeshauptmann Gleifiner. Die jiidische Kultusgemeinde verstand,
dass Bischof Gféllner am 28. Juli fiir Dollfuf3 alle Glocken von Linz lauten lie3, die
Trauerfeier fiir Dollfufs in der Linzer Synagoge war der Grund fiir den Ausstieg vieler
Juden aus dieser Gemeinde.

Mussolini lief nach diesem Anschlag seine Truppen an der Grenze aufmarschieren
und versprach Hilfe fiir den Fall eines Einmarsches der Deutschen in Osterreich, wenn
die Osterreichischen Faschisten alle Sozialisten und Kommunisten einsperrten. Thre
Partei waren zwar verboten, aber die Nazis wurden téglich mehr, frecher und brutaler,
die Herren von der Gendarmerie standen ein Liedchen pfeifend daneben, wenn jiidi-
sche Geschifte verwiistet und jiidische Biirger verpriigelt wurden. Die Mehrheit der
judischen Bevolkerung von Linz war durch die Existenz von England und Frankreich
beruhigt, bis auf Harry Sebba. Er war der einzige Linzer Jude, der sich empdrte, als
Hitler im Mérz 1935 die allgemeine Wehrpflicht einfiihrte, was im Vertrag von Versai-
lles verboten worden war, und er war entsetzt als Hitler 1936 das Rheinland besetzte.
Harry Sebba kiimmerte sich schon um die fiir die Ausreise seiner Familie notigen Do-
kumente, als ihn die Mitglieder der jiidischen Gemeinde noch auslachten und sagten,
er leide an Verfolgungswahn. Tatsdchlich hatten die anderen keine Ahnung; Harry
hatte als erster Linzer Jude Hitlers Machwerk gelesen und wusste, was passieren
wiirde, wenn diese Leute an die Macht kimen. In Linz waren die Roten an der Macht
und die Menschen bemerkten die lingste Zeit nichts von der Hitlerei, wie Harry den
Nationalsozialismus immer bezeichnete.

Dollful und Schuschnigg glaubten an die im April ‘35 von England, Frankreich und
Italien in Stresa am Lago Maggiore unterzeichnete Garantieerkldrung fiir die Unab-
hingigkeit Osterreichs wie an die Bibel. Als Mussolini im September 1937 zu Hitler
fuhr und dort mit den gréBten Ehren empfangen wurde, begriffen diese Leute noch
immer nichts. Bundeskanzler Kurt Schuschnigg, der auf Dollfuf folgte, hatte als Un-
terrichtsminister antisemitische Gewalt an den Hochschulen bekampft, fiir viele Juden
verkorperte er die letzte Hoffnung auf ein ruhiges Leben. Er besuchte 1937 ein jiidi-
sches Sommerlager in St. Gilgen, nahm dort eine Parade von 180 uniformierten Lager-
teilnehmern ab, besuchte die Zelte und sprach mit den Kindern tiber den Beruf der
Eltern und ihre Zukunftswiinsche. Schuschnigg schwérmte auch dort von den Habs-
burgern und fantasierte von einer Habsburger-Renaissance, anstatt sich mit Sozilisten
und Kommunisten gegen Hitler zu verbiinden. Seine Uberzeugung von der deutschen

Mission Osterreichs, Deutsch-Osterreich sollte der bessere deutsche Staat sein, hielten
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auch seinen eigenen Leuten fiir einen Irrtum. Zuletzt empfahlen sogar die Habsburger
dem Kanzler die Verschnung mit den Linken.

Mischa Sebba war 26 Jahre alt und wohnte im Vorort Ebelsberg. Aus dem Haus ging
er in die Arbeit, zum Fufiballspielen und wenn eines seiner Médel Zeit hatte. Erst in
New York, bei der Arbeit an seiner Geschichte, erinnerte er sich an die vielen kleinen
Gemeinheiten gegen jidische Biirger, die er in Linz nicht storend empfand. Den Aus-
schluss von vielen Vereinen wegen seines Judentums erlebte er nichtdiskriminierend,
weil er nie auf die Idee gekommen wire, bei diesen Gesangs- und Turnvereinen dabei
sein zu wollen. Der Linzer Antisemitismus ging nicht gegen ihn persénlich. Ihm be-
gegneten alle Leute immer freundlich und respektvoll, das erlebten auch seine Eltern
so. Adolf Eichmanns Eltern waren protestantisch und verniinftig. Mischa entnahm ei-
nigen Gesprachen, dass ihre Eltern einander kannten. Familie Eichmann war protes-
tantisch religios stirker engagiert als die jiidische Familie Sebba. Die Familien Sebba
und Eichmann gehorten zu den Wirtschaftstreibenden der Stadt Linz, Adolfs und sein
Vater hatten bei Sitzungen miteinander zu tun, auch die Frauen kannten einander von

Begegnungen auf Béllen oder bei Konzerten.

6

Aber Familie Sebba reiste im August 1938 auf der S.S. Westernland von Antwerpen
nach New York - nachdem Mischas Vater Harry ihre Ausreisepapiere ergattert und
dafiir das gesamte Geld der Familie als Reichsfluchtsteuer an die Nationalsozialisten
zahlen musste; diese Steuer tibersteig das von Harry und Greta mit ihren Unterneh-
mungen aufgebrachte Vermégen deutlich, Freunde in Linz und Wien halfen ihnen mit
stattlichen Freundschaftskredite, die man irgendwann zuriickzahlen wiirde, alle Be-
teiligten wussten, dass hier Lebensrettungsgeschenke, die Harry und Greta Tranen der
Dankbarkeit in die Augen steigen liefSen, verteilt worden waren.

Die Menschen auf diesem Fliichtlingsschiff waren dem Tod entkommen und hiipften
aufgedreht Tag und Nacht irgendwo gemeinsam herum, nirgends war Platz, Mischa
hatte beim Schlafen das Gefiihl, sich nicht umdrehen zu kénnen, sie waren Fliichtlinge
vor dem Tod und trotz aller Sorgen um die Zukunft gliicklich auf dem Weg in ihr
neues Leben in Freiheit.

Einer, der sich nicht an den stindigen Tanzen und Feiern beteiligte, fiel Mischa schon
in den ersten Stunden der groflen Reise auf; der Mann hielt sich so wie er immer ir-
gendwo am Rand auf. Am Morgen des dritten Tages nach ihrer Abfahrt in Rotterdam
standen sie zu zweit irgendwo in der Mitte des Atlantiks nebeneinander. Mischa stellte

sich vor, berichtete woher er kam und dass sein Bruder Grischa die gemeinsame Flucht
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verweigert hitte, weil er davon tiberzeugt war, dass die Hitlerei nicht so schlimm wer-
den wiirde und man in Osterreich als Jude tberleben konne, wenn man so geschickt
wire wie er.

Der andere nickte ldchelnd und stellte sich als Samuel Fiedler vor.

Mischa drgerte sich bei ihrem ersten Gesprich tiber die Verteufelung der Juden als
Feinde des deutschen Volkes. Samuel wirkte iiberrascht, er horte interessiert zu und
Mischa hatte von Anfang an Vertrauen zu diesem Fremden, dem er in den Stunden
des Gespréchs bei ihren Spaziergdngen durch das Schiff zuletzt mit Blick auf die in der
Ferne auftauchende Skyline von New von seinem Onkel Frank erzihlte, einem Bruder
Seines Vaters, der in Los Angeles lebte, wo er beim Film arbeitete. Er hatte Harrys
Familie vor Jahren ein Foto von ihm und Douglas Fairbanks nach Linz geschickt, mit
einem Autogramm des damals beriihmtesten Schauspielers der Welt. Mischas Eltern
kannten Fairbanks aus dem Kino und waren auf den ersten Blick beeindruckt, als Va-
ter Harry seinen Bruder nie telefonisch erreichen konnte, wusste er, dass Frank kein
beriihmter Mann war.

Uber das Fairbanks- Hollywood-Bild des Onkels schmunzelte Sam, solche Bilder der
groflen Filmstars gab es zu Tausenden. Er hatte in Dresden gelegentlich als Beleuchter
beim Film und in einem Kino gearbeitet, kannte alle Regisseure, Drehbuchautoren und
sogar die Namen der Kameraméanner, von Mischas Onkel hatte er noch nichts gehort.
Da die Filmjobs zu selten gewesen waren, hatte Sam in Dresden von seiner Arbeit im
Café Kreutzkamm gelebt und dieses Lokal geliebt. Stolz erzahlte er, dass in den Roa-
ring Twenties nicht nur in Berlin, sondern auch bei ihm in Dresden im Café Jazz gespielt
wurde. Thomas Mann trat bei ihm mit einer Lesung auf iiber die ganz Dresden redete,
das Lokal platzte tdglich aus allen Néhten, der jiidische Besitzer hatte ihn schon als
seinen Nachfolger eingetragen, doch dann kam Hitler und Jazz war als entartete Ne-
germusik ein Grund fiirs KZ. Sam war nicht auf dem Weg nach Hollywood, sondern
er lernte seit Jahren Englisch, um in der Gastronomie bestehen zu kénnen.

Mischa war von Sams Geschichte begeistert.

Familie Sebba betrat Amerika auf der Insel Ellis Island.

Und erlebte nach dem Verlassen des Schiffs am Eingang in die United States of Ame-
rica ein zweimintitiges Interview, bei dem sie kein Wort verstanden. Danach mussten
sie gemeinsam mit allen anderen gerade Angekommenen eine etwa 50stufige Treppe
emporsteigen; viele schleppten sich neben ihnen nach oben, denen die es nicht bis ganz
hinaufschafften, wurde ein weiles Kreidekreuz auf die rechte Schulter gemalt, ein An-

blick, der sie erschreckte. Sie horten spéter, dass die mit Kreide Markierten ein paar
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Tage auf dem Schiff bleiben mussten. Aber Familie Sebba ging mit Tausenden durch
eine Tiir auf der Push to New York stand, sie waren am Ziel ihrer Reise, Linz war ein
Kapitel der Geschichte ihres alten Lebens, das neue Leben begann mit der Trennung
von Ménnern und Frauen, die nachts nicht gemeinsam schlafen durften; spéter horten
sie, dass viele auf Ellis Island starben, manche Einwandererschiffe wurden Sargschiffe
genannt, der Ort ihrer Ankunft hie8 fiir viele Island of Tears.

Die Prozedur des Ankommens mit diversen Untersuchungen und Interviews, die end-
lich mit ihrer Registrierung endete, erlebte die Familie ohne ein Wort zu verstehen,
weshalb Martha sich in einem der Biiros beim Ausgang des Ankunftszentrums in Ellis
Island in einige Listen mit Sprachkursen eintrug; Mischas Frau hatte ein Talent, von
dem sie bis zu ihrer Ankunft in New York nichts wusste, Englisch lernte sie am Beginn
ihres amerikanischen Lebens im Sprachkurs und durch die Erinnerung an die im
Sprachunterricht der Berufsschule von Linz erworbenen sprachlichen Grundbegriffe
mit ihren eingepackten Vokabelheften und Grammatikbiichern in drei Wochen. In die-
sem Biiro beim Ausgang stapelten sich die jeden Tag ausgefiillten Passagierlisten in
diversen Laden, dort hingen auch lange Listen mit Jobs und Adressen, darunter ihre
erste Wohnadresse in Lower Eastside, wo viele Menschen aus Deutschland lebten, sie
wiirden dort zu viert in zwei durch eine Tiir getrennten Rdumen hausen, das Wich-
tigste war, dass Mischa im August 1938 seinen , Bus Boy-Job” durch so eine Liste fand

- er wiirde als Bedienungshilfe in einem Restaurant arbeiten.

18 Jahre spéter saf3 er an seinem 49. Geburtstag in seinem Biiro in New York.

Er genoss beim Blick hinaus in eisige Kélte von New York das Vergehen der Zeit und
erinnerte sich daran, dass Amerika fiir ihn als Holle begann — ,,New York erschien mir
als Gebirge, das sich dunkel, diister und bedrohlich vor mir auftiirmte. Ich stand die-
sem Moloch gegentiber und wollte weg. So schnell wie mdglich so weit weg wie mog-
lich und nicht hinein in diese Fremde, die schrecklich stank. Ich ging durch Straen,
blieb manchmal stehen, schloss die Augen und spiirte Trauer. Linz war ein Duft ge-
wesen aber die Stein- und Betonwiiste New York stank. Und diese riesige Statue, die
eine Fackel aus Stein in die Luft reckt, erschreckte mich. Das steinerne Feuer dieser
Fackel war eine Bedrohung, trotz der Freude dartiber, Hitler entkommen zu sein, de-
primierten mich die Fragen: Was tue ich hier? Was tun Vater, Mutter und was tut
meine Frau Martha?

Harry und Greta hatten in Linz beim Gedanken an Amerika kein gutes Gefiihl gehabt,
hier lebten keine Verwandten, es wiirde keine Unterstiitzung geben. Der Widerwille

gegen New York wurde bei ihnen mit jedem Tag stdrker. Harry war in Linz als Inhaber
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einer Drogerie trotz seiner wirtschaftlichen Schwierigkeiten ein angesehenes Mitglied
der biirgerlichen Gesellschaft. Meine Eltern hatten es nie verkraftet, dass sie in Linz
Pleite gemacht haben, sie flohen nicht nur vor den Nazis nach Amerika. Harry war in
New York City ein im Nirgendwo angekommener Niemand, der ein halbes Jahr lang
als Hausierer Kleinigkeiten verkaufend mit einem Bauchladen durch Lokale zog, 14-
chelnd, denn das war ertraglicher als die Linzer Pleiteschande. Meine Mutter, in Linz
Schonheitssalonbesitzerin und eine Dame, die Bewunderer hatte, arbeitete als Putz-
frau. Harry und Greta waren in Linz gern gesehene Géste, die mehr Einladungen hat-
ten, als sie annehmen konnten. In New York erlebten sie Einsamkeit. Wir lebten zu
viert in zwei Zimmern, die durch eine Tiir getrennt waren.

Es gab keine Kiiche, sondern im ersten der zwei Rdume befand sich eine Kochecke.
Die in einer schwarzblauen Uniform steckende Beamtin des Immigration Office hatte
eine flache schwarze Kappe mit kurzem Schirm auf dem Kopf und nannte sich Instruc-
tor. Weil Familie Sebba nicht englisch sprach, sprang die Beamtin beim Eintritt der
Linzer ins Empfangsbiiro im Erdgeschoss wortlos auf und stapfte heftig nickend vor
Martha, Harry, Greta und mir durch dieses siebenstdckige Haus mit hunderten Zel-
lenwohnungen tiber drei Treppen nach oben. Die kraftstrotzend vor uns davonsttir-
mende Frau erschien uns als ein Drache, der nicht ldchelte, sondern irgendwo in der
Mitte eines endlosen Ganges im dritten Stock mit einem rostigen, dicken Riesenschliis-
sel das Schloss einer alten Tiir aufsperrte, sie knarrend nach innen schob und mit kréf-
tigen Schritten eintrat. Wir folgten mit Demut dem Instructor auf dem kurzen Weg
durch zwei Rdume, wobei die Beamtin freundlich grinsend auf einen kleinen Tisch
zeigte und mit ihren Hinden einen Herd andeutete, den man, sie schnaubte dabei
blubbernd, mit einer Gasleitung verbinden konnte, fiir die, sie zeigte mit Eifer darauf,
hier ein Anschluss existierte, wobei sie die Worte cooking, cooking und here, here, here
heftig schnaubend ausstieS.

Die zwei Rdume waren sauber. Sie lagen hintereinander, parallel zum Gang, zu dem
nur der erste Raum eine Tiir hatte. Jeder Raum hatte ein Fenster zur Welt, die hier aus
einer Strale bestand, die noch keinen Namen hatte. Der gegentiberstehende Block war
wenigstens 10 Stockwerke hoch, neben in beiden Richtungen bis ans Ende der Strafse
stehenden genauso hohen und héheren Blocken aus braunroten schwarz wirkenden
Backsteinwdnden mit hoch oben liegenden Dachern. In jedem der zwei Raume stan-
den zwei Betten. Die Polster, Decken, Leintiicher und Beziige lagen in Schranken, auf
die der Instructor wortlos die Schranktiiren aufreiffend mit energischen Gesten hin-
wies. Bei ihrem Abgang driickte die Beamtin mir den Riesenschliissel in die Hand und

schlug beim Hinausgehen zum Abschied noch einmal mit der flachen Hand auf die
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Schranktiiren — wir standen zu viert fiinf wie gelahmt da und starrten dem Drachen
mit einem wortlosen Lachversuch nach.

Allein gelassen, setzten sich Martha und ich im ersten und Harry und Greta im zwei-
ten Raum auf Sessel, die neben kleinen Tischen standen. Wir sahen uns beim Dasitzen
zu, bis Martha aufstand. Greta folgte ihr. Harry sprang auf, trat auf Martha zu, schiit-
telte ihr die Hand, bevor er sie umarmte, fest an sich driickte und ihr Danke ins Ohr
fliisterte. Ich litt sitzend, wihrend meine Frau und Greta begannen, die Betten zu be-
ziehen, bis Martha sagte, dass sie als Erstes einen Kocher brauchten. Dann sah sie
Harry an und fragte, wie lange sie sich dieses Reich leisten konnen, das alles wire, so
viel hatte sie ohne Englischkenntnisse verstanden, nicht gratis, in Amerika wére gar
nichts, um Gottes Lohn zu bekommen. Harry griff in seine neben ihm stehende
schwarzlederne Aktentasche und holte ein dickes Kuvert heraus, das er vor sich hoch-
hielt und sagte, dass wir uns dank der Freundschaftskredite eine kleine Weile keine
Sorgen machen miissten, auflerdem sei die Miete hier O.K., wobei er lachelte, als konne
er das nicht glauben, immerhin waren sie gerade in der Welthauptstadt der Geldmen-
schen im Mutterland des Kapitalismus angekommen.

Ich saf8 mit geschlossenen Augen da und presste meine Hdnde vors Gesicht. Ich wiére
damals am liebsten sofort abgereist. Aber wohin? Nach Linz, Wien, zurtick nach Os-
terreich ging nicht. Dort hétten Eichmann und seine Méanner dafiir gesorgt, dass man
uns umbrachte. Meinen Schulfreund in Gedanken mit Vornamen anzureden, war fiir
mich langst unmoglich, das hitte eine Ndhe ausgedriickt, die schon lange nicht mehr
existierte. Osterreich, Linz und Eichmann blieben in Amerika in unserer Nihe, weil
wir in New York in unsrem Privatleben deutsch sprachen. Ich wusste erst 1951, dass
Eichmann im August 1938 in Wien die Zentralstelle fiir jiidische Auswanderung lei-
tete, die Organisation der jiidischen Emigration war seine Aufgabe gewesen, aber ich
wusste 1945 Bescheid tiber die grofle Liige - Eichmann organisierte nicht die Emigra-

tion, er schickte Menschen wie mich, Martha, Harry und Greta in den Tod.”

7

New York deckte im August 1938 seinen Bedarf an Arbeitskrdften mit Einwanderern,
Harry, Greta, Mischa und Martha Sebba hatten ab der ersten Sekunde das gute Gefiihl,
in dieser Riesenstadt gebraucht zu werden. Sie waren entschlossen zu arbeiten und
sich in einer Woche auf englisch ein Essen bestellen und es bezahlen zu kénnen. Sie
gingen 1938 nicht unter, weil der 43jdhrige Linzer Drogeriebesitzer Harry Sebba wo-
chenlang nicht schlief, sondern Tag und Nacht Kleinigkeiten verkaufend mit seinem

Bauchladen durch die Lokale zog und im Quartier, das er nie sein Zuhause nannte,

36



die englische Sprache und die Namen und Wirkungen amerikanischer Medikamente
lernte, obwohl er am Anfang jeden Tag gejammert hatte, dass er zu alt fiir eine neue
Sprache sei. Doch dann besuchte er eines Tages ohne seinen Bauchladen im Nachbar-
haus den Medical Doctor Richard Phelbs, dem er sich als Apotheker vorstellte und
dem er Vorschlug, in dessen Praxis als medical adviser mitzuarbeiten. Harry bekam ei-
nen Schreibtisch im Eingangsbereich dieser grofien Praxis in Manhattan. Mischa be-
suchte ihn am nédchsten Tag und kam nicht dazu mit ihm zu reden, Harry telefonierte,
machte Termine und begriifite die Eintretenden nicht nur aufs Freundlichste, sondern
unterhielt sich mit ihnen tiber ihre Befindlichkeiten. Aulerdem kiimmerte er sich um
die von ,,Doc. P.” verschriebenen Medikamente, die er den Patienten aus den Bestian-
den der Praxis verkaufte oder ansagte, wo sie zu beziehen seien.

Mischa betrachtete das sich leise vor ihm drehende Tonband — ,,Doc P. zahlte fair, ich
hatte meinen Job als Busboy. Und blieb mit Samuel in New York in Kontakt. Wir be-
gannen beide als Bus Boys, im Restaurant Pretty Flamingo in der 31. Strafse von New
York Midtown an der Grenze zum Broadway. Ich arbeitete hart. 1940 hatte meine Frau
Martha die Idee, mit einem Kredit das Lokal zu kaufen. Marthas Kauf-Idee hitte ich
ohne Sams Freundschaft nie realisiert. Martha schlug den Namen Tacheles vor, ich
machte daraus Taco, weil das nicht so jiidisch klang. Martha gestaltete als Schneiderin
die erste Einrichtung und hielt mir den Alltag vom Leib. Ich musste mich nie um das
Kleine kiimmern, Alltdglichkeiten und die vielen lastigen Kleinigkeiten waren mir im-
mer vollig egal, ich hatte Ideen, die wir zu dritt mit Begeisterung realisierten.

Mir war aufgefallen, dass viele Musiker und Schauspieler vom Broadway riiberkamen
und in unserem Lokal aus- und eingingen. In Linz hatte ich fiir die Kultusgemeinde
Vortrdge, Bille, Tanz- und Liederabende und Dichterlesungen organisiert, meine
Ideen hatten das Publikum polarisiert, man war begeistert oder verteufelte es, wenn
Kabarettisten sich tiber die Zionisten lustig machten. In New York hatte ich angeregt
von Sams Bericht die Idee, Schauspieler und Musiker zu engagieren, Mark Twain,
John Steinbeck und Shakespeare mit Musik. Das Taco wurde eine Kopie des Cafés
Kreutzkamm von Dresden. Statt Thomas Mann présentierten Sam und ich den legen-
dédren F. Scott Fitzgerald und seine Frau Zelda, angeblich war auch Hemingway da, den
niemand kannte. Fitzgerald hatte seine grofle Zeit langst hinter sich, irgendwie hatte
die Presse von diesem Auftritt erfahren und wie in seinen Glanzzeiten war ein Dut-
zend Journalisten da, um sich daran zu weiden, wie tief dieser Vielgeliebte gestiirzt
war. Der las schwer betrunken im Taco etwa eine halbe Stunde aus seinem vor zwei
Jahren erschienen Erzdhlungsband Taps at Reveille vor, starb ein halbes Jahr spéter am
21. Dezember 1940 und ich hatte durch Fitzgerald Publicity. Das Lokal war nach dem
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Besuch der Fitzgeralds ein paar Mal in der Zeitung, weil Schauspieler vom Broadway
hier feierten und plétzlich platzte die Bude jeden Tag aus den Nihten, weil man hier
auch etwas Gutes zu essen bekam. Ein halbes Jahr nach der Er6ffnung gab’s im Taco
Platze nur nach Reservierung ein, zwei, drei und sieben Tage spater.”

Mischa verdiente gutes Geld und war angekommen.

Seine Frau Martha steckte ihren Kopf in den Raum und sagte, dass sie jetzt Zeit hatte,
Mischa ihre Erinnerungen mitzuteilen, worum er sie gebeten hétte. Er bat sie Platz zu
nehmen und Martha setzte sich ldchelnd; sie war ein Jahr jiinger als ihr Mann, wirkte
lter und ihrem ebenméfBigen Gesicht war anzusehen, dass sie die Dinge und das Le-
ben ohne Romantik sah, ihre Leibesfiille war gestiegen, fiir Sport hatte sie weder Zeit
noch Lust, ob Ménner ihr nachblickten, kiimmerte sie nicht, man begegnete ihr mit
Respekt, dass sie fiir manche Méanner eine attraktive Frau war, bemerkte sie schmun-
zelnd. Martha safl dann da und horte nicht was ihr Mann tiber Linz, Eichmann und
den Nationalsozialismus sagte, sondern sie erinnerte sich an die Zeit vor den anderen
Frauen im Leben Mischas, als sie beim gemeinsamen Lernen der neuen Sprache gltick-
lich war, weil er von Tag zu Tag wieder mehr der Mensch wurde, der viele Ideen hatte,
die er mit dem Lachen eines Siegers allen Menschen présentierte.

In seinen Reisepapieren stand als Berufsbezeichnung Merchant, weil ihm ein Anwalt
zu diesem in Amerika hochst angesehenen Beruf geraten hatte. Im New York-Census
von 1938 war er mit dem Namen Alexander Michael Sebba eingetragen, 31 Jahre alt,
ein Busboy, Bedienungshilfe in einem Restaurant; seine Frau Martha, 30 Jahre alt, hatte
den Beruf Dressmaker, Schneiderin. Er bewarb sich 1944 um die amerikanische Staats-
biirgerschaft und wurde Amerikaner, aber in vielen Gesprachen war es ihm wichtig
gewesen zu erklédrten, dass er nie ein New Yorker sein werde — ,schon am ersten Tag
ist mir aufgefallen, dass die Menschen hier mit Begeisterung und diesem Unterton der
GrofBartigkeit sagen I am a New Yorker, so als wére das eine Leistung, ich habe in Ge-
danken I am a Linzer geantwortet, auch wenn ihr alle Michael zu mir sagt, ich wurde
Mischa getauft und werde immer so heiflen; dass mein erster Name so schnell hinter
dem Amerikaner Michael verschwunden ist tat mir immer leid. Mich hatte bei der
Ankunft hier weder die 5th Avenue noch das Empire State Building oder der Times
Square interessiert, davon haben die Leute auf dem Schiff geschwarmt - ich wér” lieber
in Linz zum Zeitunglesen ins Café Traxelmayr gegangen.”

Michas und Marthas Probleme begannen, als seine Frau sich in Gesprachen mit Freun-
den eine ,New Yorkerin” nannte und Mischa sie anschrie, dass sie nicht damit ,ange-

ben” solle, er fand es lacherlich, dass hier alle so stolz darauf waren in dieser Stadt zu

38



leben, in dieser stinkenden Betonwdiiste zu leben, sei keine Leistung, da war sie jedes
Mal aufgesprungen und die Tiir zuknallend aus dem Zimmer gestiirmt. Sie war das
Gegenteil von Mischa, hatte schon auf dem Schiff begonnen auf Packpapier Kleider
und Anziige zu entwerfen und ging in ihrer ersten amerikanischen Woche in New
York zu fiinf Taylor Shops, am dritten Tag gefielen einer Mistress ihre Sachen und die
holte sofort ihren Mister, dem auch gefiel, was seine Frau ihm unbedingt zeigen wollte,

leider hatte sie damals keine Zeit gehabt mit ihrer Mode weiterzumachen.

Ihre neue Wohnung in Riverside 370, New York/Manhattan roch gut.

Mischa erinnerte sich mit Freude in der Stimme — ,nie werde ich den Moment des
Eintritts in mein neues Leben vergessen, in meiner Erinnerung beginnt mein amerika-
nisches Leben erst, als ich im Herbst 1940 nach eineinhalb Jahren Amerika durch die
Tiir hier eintrat. Die Idee Martha zu packen und auf meinen Armen tiber die Schwelle
zu tragen, huschte durch meinen Kopf, doch ich war an diesem Freitag nach einer Ar-
beitswoche zu miide, aulerdem standen Harry und Greta ungeduldig driangend hin-
ter mir. Ich ging mit schweren Schritten den anderen voran, trat ein und blieb stehen,
in der Mitte des Foyers, von dem sich links drei Tiiren in Wohnraume 6ffneten und
von dem nach rechts ein Gang in den hinteren Bereich der Wohnanlage fiihrte. Wir
standen an diesem Tag zu viert vor unserem neuen Leben, dass die rechts hinten lie-
genden vier Riume Harrys und Gretas Wohnung sein wiirde, besprachen wir am
ndchsten Tag und wurden mit dieser Organisation gliicklich. Die Erinnerung an die
Wohnung mit den zwei durch eine Tiir getrennten Zimmern trieb uns beim Besichti-
gungsgang durch unseren neuen Wohnort Tranen der Freude in die Augen, doch nie-
mand sagte ein Wort tiber die dort verbrachte Zeit des Ankommens in unserem ame-
rikanischen Leben.”

Mischa Sebba konnte tausende Menschen mit ihrem Namen ansprechen, er vergaf3
kein Gesicht und den dazu gehérenden Namen, er hatte neben vielen Freunden den
einen verrry best friend Samuel, den er auf dem Schiff nach Amerika kennengelernt
hatte und mit dem er das Taco griindete, bis Sam dort 1943 dort ausstieg und ein Jour-
nalist wurde, der viel herumkam, dass Mischa eines Tages davon redete, seine Ge-
schichte aufzuschreiben, Mischas Buchprojekt, ist wahrscheinlich Sams Idee. Mischa
zog sich eines Tages in sein Biiro zuriick und niemand durfte ihn stéren, wenn er sich
einschloss; alle wunderten sich dartiber, dass niemand eine Schreibmaschine klappern
horte, aber er erkldrte, dass er wegen gesteigerter Spontanitit die Rohfassung seines

Werkes auf ein Tonband spreche, von wo es dann abgeschrieben werden sollte; Mischa
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wiirde zu seinem Fiinfziger mit diesem grofSen Werk zuschlagen. Er starb mit 49 Jah-
ren bevor er mit der Reinschrift seiner Autobiographie beginnen konnte.

Im Februar 1956 saf8 ihm seine Frau Martha im Biiro auf diesem breiten mit hellem
Leder tiberzogener Ohrensessel, der in der linken Ecke seines Biiros stand, gegeniiber,
sie hatte die schlank mannshoch aufragende neben Mischas Leseplatz stehende Hoff-
mann Design Lampe nicht eingeschaltet und Mischa nicht zugehort, wenn er vom Feb-
ruar 1934 in Linz, vom Zionismus, von der Hitlerjugend und von Adolf Eichmann mit
diesem Band so redete, als miisste er einem vor ihm sitzenden Menschen seine Freund-
schaft mit Adolf Eichmann erkldren, in ihren Gedanken waren all die Candys, Sandys
& Shirleys, mit denen er sie betrogen hatte, vor und neben ihr herumspaziert. Er hatte
ihr immer alles gestanden, sie hatte ihm immer wieder verziehen, aber wusste schon
lange nicht mehr warum. Sie sah ihm ins Gesicht und sagte, dass sie viel von dem, was
er heute hier in New York diesem Tonband nicht erzihlt hitte, vergessen musste.
Mischa sah ihr ins Gesicht, dann auf den Boden vor ihren Fiifien, in seinem Gesicht
war ein Lacheln — ,,ich habe dich nie verdient und kann dir nur danken, aber es geht
in meinem Leben immer nur um dich. Freunde sagten mir, ich wére in New York zu
einer Personlichkeit gereift. Es erftillt mich mit Stolz, dass das Restaurant, in dem ich
als Bedienungshilfe-Busboy angefangen hatte, mir zwei Jahre spater gehorte, und das
habe ich nur durch dich geschafft. Du hast das geschafft und ich war der Mittelpunkt
der Gesellschaft und verdnderte mich. Nach Meinung Grischas nicht zu meinem Bes-
ten. Er gestand mir 1946, dass ihn mein lauter Alltag aus Partys, Alkohol und Frauen
abstieB3. Die Besuche in meinem Lokal deprimierten ihn, er war empdrt, weil ich dich
nie verdient hatte. Du warst fiir ihn das schénste Madchen von Linz, das schonste
Maédchen der Welt gewesen. Ich habe die romantische Geschichte erzéhlt, wie ich dich
auf der Landstrafle kennenlernte, aber wusste nicht, dass Grischa dich vom Sehen
schon kannte und nach dir verriickt war, wir wollten dich beide, du nahmst mich und
ich erfuhr erst in New York von Greta, was mein grofier Bruder fiir dich empfunden
hae. In Linz fliichtete Grischa in die Wissenschaft, weil die einzige Frau, die er auf den
ersten Blick wollte, mein Frau Martha war. Grischa war das Gegenteil von mir und er
machte zwei Mal den Doktor, weil du mich genommen hast. Grischa und ich haben
uns ausgesprochen.”

Dann schwieg Mischa lange.

Irgendwann sah er Martha an — ,,ich habe in New York mit Leidenschaft die Niirnber-
ger Kriegsverbrecher-Prozesse verfolgt, dariiber wurde die in Amerika ausfiihrlich be-

richtet. Ich habe jeden Tag drei, vier, finf, ich habe alle Zeitungsartikel gelesen, die
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mir in die Hande gefallen sind und Texte ausgeschnitten und gesammelt, in meinem
Archiv stapeln sich 7 dicke Mappen.

Von Adolfs Karriere habe ich erst vor kurzem hier in New York, in Amerika erfahren.
Eichmann ging nach dem 12. Mirz 1938 zuerst nach Wien, um dort die Deportation
der jiidischen Bevolkerung zu organisieren, was er so effizient erledigte, dass er bald
nach Berlin ins Zentrum der Macht versetzen wurde. Ich weif§ nicht, wo Eichmann
heute lebt. Nach unserem Spaziergang durch die Landstrafle in Linz am 4. April 1932
und spétestens nach unserer Miihlviertelwanderung im Sommer “34 wusste ich dass
es mit ihm keine Zukunft geben konnte und wir langstens keine Freunde mehr waren,
ohne dass ich das bemerkt hatte. In der Fremde von New York, weit weg von Linz,
verstehe ich meine Beziehung zu Adolf Eichmann nicht. Wir waren am 4. April bis
zum Hauptplatz gegangen.

Und dann habe ich dich getroffen. Adolf verschwand aus meinem Leben. Meine
stdarkste Erinnerung an diese Zeit ist das Gefiihl, dass zwischen uns alles gesagt war.
Geblieben ist die Erinnerung an Adolfs Lachen, das wie auslachen klang, gepresst und
nie aus voller Brust; geblieben ist die Erinnerung an Adolfs Geruch nach Frische, da
war dieser Duft, er roch auch am Nachmittag und am Abend immer frisch nach Ra-
sierwasser. Versuche ich als fast 50jahriger ihn zu verstehen, sehe ich einen gescheiter-
ten Schiiler, der jemand mit Bedeutung sein wollte und der ehrgeizig war. So wie er
als Reisevertreter in Linz mit Begeisterung fiir die Vaccuum Oil Company Benzin-Lie-
ferplane fiir das Miihlviertel erstellte und ein Tankstellen-Netz organisierte, erledigte
er fiir Hitler die Juden-Vernichtung. Er sah keine Menschen, fiir ihn standen da in lan-
gen Kolonnen tausende und abertausende Zahlen, die durch ihn verschwanden, er
hatte den Sinn seines Lebens gefunden, der darin bestand Millionen von Menschen
nach Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Majdanek und Belzec zu transportieren. Diese
Aufgabe war seine Chance auf ein Leben mit Bedeutung. Statt Benzinlieferungen ins
Miihl- und Waldviertel organisierte Adolf Eichmann mit den tausenden von ihm ge-
schriebenen Fahrpldnen die Ziige mit Menschlieferungen fiir den Tod in einem Men-
schenvernichtungsapparat. Bei unserem letzten Treffen im Sommer 1934 war Adolf
ein anderer Mensch; er berichtete mit Stolz von Standorten fiir neue Tankstellen, die
der dem Biirgermeister von Gmiind befohlen hatte, er hatte das Sagen, er wusste, was
zu tun war, er gab die Befehle und war Herr der Welt.”

Mischa sah Martha an und schiittelte den Kopf -, Sams Ausstieg aus unserem gemein-
samen Projekt Taco nach drei Jahren war eine Enttduschung, aber es hat mir gefallen,
dass mein Freund ein Spitzenjournalist wurde, der mit Hemingway befreundet war

und neben seinen Reportagen immer wieder tiber unser Lokal berichtete. Sams Tod
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vor drei Jahren, ein Unfall bei der dritten Ausfahrt mit seinem Bugatti, war eine Tra-
godie, die ich nur mit Miihe tiberlebt habe. Doch in mir war plétzlich die Sehnsucht
nach einem Mehr das ich niemand beschreiben konnte. In der Mitte meines Lebens
angekommen blieb ich stehen. Hielt inne. Drehte mich im Kreis, blickte dabei auf
meine Welt und begriff, dass mir etwas Wichtiges fehlte.

Musik rettete mich.

Ich war immer stolz auf meine Schallplatten. Die stehen in einem Schrank in etwa
zweieinhalb Meter langen Reihen auf drei Ebenen vor mir und lassen mich ldcheln,
wenn ich an sie denke. Fiir Freunde ziehe ich gerne Birth oft the Cool von Miles Davis
aus meiner Sammlung heraus und lege die Platte auf. 1945 hat der noch unbekannte
Miles Davis bei uns im Taco gespielt, einige bekannte Live-Jazz-Alben sind hier einge-
spielt worden, es gibt hier gediegene Club Atmosphére. Mein Bruder Professor Gregor
Sebba nannte das Lokal in seinen Berichten immer Restaurantcafé mit Kulturpro-
gramm. Als mein Bruder 1945 zum ersten Mal das Taco betrat, war er tiberwiltigt. Das
war eine vielschichtige Kombination aus den Pubs, die er in London gesehen hatte,
und dem Café Traxlmayr in Linz. Auf der kleinen Bithne im Raum neben dem Speise-
zimmer fand jeden Tag etwas statt: Lesungen, Vortrage, kleine Konzerte Die Konzerte
im Taco gefallen meiner Mutter Greta, der verhinderte Filmstar bliiht auf, wenn Ce-
lebrities in meinem Lokal auftauchten, sie berichtet ihrem abwesenden Sohn Grischa
mit Stolz und der groBten Freude, mein grofler Bruder schafft viel zu selten nach New
York, er war beim Auftritt von Fitzgerald oder Miles Davis nicht dabei, aber Greta hat

ihm so ausgiebig vorgeschwérmte, dass er alles so kannte, als wire er dabei gewesen.”
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